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СЕРГЕЙ  КОКОРИН __________________________________________________ 
 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

Перед вами, уважаемые читатели, десятый номер «Родника», который, так 
или иначе, итожит пятилетний срок работы Кетовского литературного объеди-
нения «Тобол». Пятилетка – срок не большой, но не заметить его невозможно, 
тем более, если наполнен он работой творческой: формированием образа жур-
нала, наполнением его, поиском своего читателя, адекватного отклика на его 
читательский интерес, а по сути – поиска пути к его душе и сознанию. 

 Конечно, за это время проделано много другой работы: мероприятия, по-
ездки, творческие встречи, подготовка и выпуск личных книг участников «Тобо-
ла». Но, всё же, главным звеном, той осью, вокруг которой вращалась творче-
ская жизнь литобъединения, был и остаётся журнал.  И в этом смысле он пол-
ностью оправдал своё название – «Родник». 

За пять лет на страницах нашего литературного журнала были представ-
лены работы более восьмидесяти авторов в разных жанрах: рассказы и пове-
сти, сказки и стихи, очерки и новостные материалы. Таким же разным был и 
уровень их авторского мастерства: мы знакомили читателей с новыми произве-
дениями признанных мастеров художественного слова, членов Союза писате-
лей Виктора Потанина, Николая Аксёнова, Валерия Портнягина, Марины Тана-
евой и других, печатали работы начинающих авторов: студентов, школьников и 
даже дошкольников, если они того заслуживали.  

Кого-то, может быть, смутит столь большое различие в мастерстве авто-
ров в одном издании. Но этим и отличается провинциальное издание. Где ещё 
местному начинающему автору показать свою работу заинтересованному чита-
телю? Повторю – заинтересованному. Поэтому про интернет не говорю. Нет 
лучшего способа затеряться, чем разместить своё произведение на одном из 
сотен сайтов, где тебя в лучшем случае не заметят или обольют помоями 
«дружественных» комментов.  

Это и было ещё одним направлением работы «Родника»: поиск молодых 
авторов и поддержка интересных поэтов и писателей. На наших страницах пе-
чатались Виктор Воинков и Виктор Пашков – после были приняты в Союз писа-
телей, размещали свои стихи поэты Николай Анощенко и Марина Александро-
ва – после у них родились свои книги.  

Третье направление – освещение общественной, культурной, литератур-
ной жизни Кетовского района и Зауралья. Журнал «Родник», как и литобъеди-
нение «Тобол», тесно сотрудничает со многими общественными организация-
ми: Ассоциацией литобъединений, областной писательской организацией СП 
России, Российским фондом мира, а также с Управлением культуры, Админи-
страцией Кетовского района и Общественной палатой, и, конечно же, с Кетов-
ской библиотечной системой и Областной библиотекой имени А.К. Югова. 

Кетовское литобъединение «Тобол» принимало участие в организации и 
подготовке многих мероприятий, также направляло делегации для участия в 
социально-значимых мероприятиях в других сёлах, районах, городах, в Тюмен-
ской области и в республике Казахстан. В этом году мы побывали в Введенском 
детском доме, приняли участие в учредительном собрании Введенского ли-
тобъединения «Жаворонки», вместе с Каширинской литгостиной «Душевный 
разговор» отметили их десятилетие, побывали в Каргаполье на тридцатилет-
нем юбилее литобъединения «Светлые поляны» и на Шаляпинских чтениях, 
приняли участие в организации и проведении третьего литературного слёта 
совместно  с  Каширинским сельсоветом и литературно-краеведческим музеем  
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имени Кюхельбекера, провели творческие встречи в сёлах Раково, Чесноково, в 
детском оздоровительном лагере «Романтика», приняли участие в жюри кон-
курсов: военно-патриотической песни, «Живая классика», фестивале детских и 
юношеских кино- и видеофильмов, побывали в «Маяковке» на встрече с писа-
телем Алексеем Ивановым – автором романа «Тобол», в «Юговке» встреча-
лись с руководителем Тюменской писательской организации Леонидом Ивано-
вым, делегация нашего литобъединения встретилась на поэтическом вечере со 
студентами Курганского технологического колледжа, наши поэты выступили на 
Пушкинском празднике в музее города Кургана и на книжном фестивале в Тю-
мени, побывали в Куртамышском музее имени Н.Д. Томина, который основал 
наш зауральский писатель-фронтовик Павел Захарович Кочегин и приняли уча-
стие в подготовке к изданию его неоконченной книги «В золотой зыбке», побы-
вали на могиле Леонида Куликова – детского поэта, 95-летие которого отмети-
ли в 2019 году. После поездки в Северо-Казахстанскую область мы установили 
дружеские отношения с литераторами Петропавловска, и в этом номере пред-
ставляем подборку молодых поэтов из Казахстана.  

Так и должно быть – литература никогда не жила жизнью отдельной от 
общества (тождественно – «от Родины»). Интересы граждан, общества и госу-
дарства в идеале должны совпадать, именно этому и должна служить литера-
тура, чтобы «чувства добрые лирой пробуждать» как у общества, так и у от-
дельного гражданина. К этому и стремится наш «Родник», публикуя материалы, 
которые интересны не только взрослому читателю, который «знает жизнь не по 
учебникам», но и те, что будут интересны студентам и школьникам. И авторы 
«Родника», зная, что журнал, благодаря поддержке Администрации Кетовского 
района, поступает не только в библиотеки, но и в образовательные учрежде-
ния, стараются посвящать молодёжной тематике свои лучшие произведения 
или, как сегодня модно говорить – «тексты». 

Хочется пожелать нашему литературному журналу «Родник» успехов на 
этом пути. Поздравить коллектив литобъединения «Тобол» и редакцию журнал 
«Родник» с первой круглой датой, что само по себе уже достижение, тем более, 
сегодня, когда социальное время ускорилось, и газеты, журналы, обществен-
ные организации и даже партии появляются и исчезают со скоростью комет. 
Пожелать журналу дальнейшего творческого развития, а читателям – искрен-
ней заинтересованности и новых открытий в нашей зауральской литературе. 
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Потанин Виктор Фёдорович, 14.08.1937 г.р. 
Почётный гражданин Курганской области и 
Кетовского района, профессор кафедры истории 
литературы и фольклора и руководитель литсту-
дии Курганского государственного университета, 
автор многих прозаических произведений, пере-
ведённых на двенадцать европейских языков, 
заслуженный работник культуры РСФСР, Почёт-
ный гражданин города Кургана и Курганской об-
ласти, награждён тремя орденами, многими ме-
далями, является лауреатом многочисленных 
литературных премий. В 2017 году удостоен 
высшей литературной награды – золотой меда-
ли Пушкина. В 2018 году Виктор Фёдорович стал 
лауреатом Патриаршей литературной премии. 
Потанин Виктор Фёдорович входит в состав 
Высшего творческого Совета Союза писателей 
России. 

 
 

ВОЗВРАЩЕНИЕ  ВАСИЛИЯ  ШУКШИНА 
 

Василий Шукшин сказал однажды в глубоком волнении: «Родина. Я живу с 
чувством, что когда-нибудь я вернусь на Родину навсегда…» Думаю, даже уве-
рен, что главное слово здесь – «навсегда». И это возвращение происходило и 
происходит буквально на наших глазах: сегодня алтайская земля, отмечая 90-
летие со дня рождения В.М. Шукшина, как бы благословляет своего сына и его 
труды на долгую и бесконечную жизнь, а всех нас соединяет в любви к России. 
И этой любви будет всё больше и больше, она будет подниматься, как вешняя 
вода по весне, потому что с нами Шукшин. Да мы с ним и не расставались. Ведь 
он всегда был одинаково дорог каждому из нас, а всё потому, что его душа не 
разделяла, а объединяла людей, учила их добру и справедливости, боролась 
за правду. И это невозможно оспорить, потому что уже с первых своих расска-
зов и фильмов он выходил напрямик к народу и говорил с ним о самом главном, 
помогая заглянуть в самые святые и светлые уголки души. Шукшин так и назы-
вал своих героев – «светлые души». И этот свет, лучистый и солнечный, ниспа-
дая в его прозе, в его фильмах на «маленького человека», судьбой которого 
всегда была озабочена большая литература, большое искусство. И всё же сло-
во «большой» применительно к жизненной позиции Шукшина несколько хрома-
ет, потому что этот человек всегда ставил перед собой огромные и грандиоз-
ные задачи. Да и в бытовой жизни он всегда ощущал себя сильным человеком. 
И эта сила в нём была потому, что за спиной у него стоял Алтай – благодатная 
и святая земля, давшая России Вячеслава Шишкова и Германа Титова, Вале-
рия Золотухина и Георгия Гребенщикова, чей роман «Чураевы» поставил его в 
один ряд с Иваном Шмелёвым, Борисом Зайцевым, а может быть и с самим 
Иваном Буниным. И, конечно же, в ряду славных сынов Алтая по праву стоит 
дорогой для нас человек – Василий Макарович Шукшин. В этой всенародной 
любви к Шукшину есть место и для наших чувств и волнений. Вот и меня часто 
спрашивают читатели, особенно после того, как я стал лауреатом премии Шук-
шина:  «За что вы сами-то,  т. Потанин,  любите этого писателя?» Я всегда отве- 
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чаю так: «Люблю его за дерзость, за мужество перед жизнью, за смелость во 
всём!» Вот и сейчас я на том же настаиваю, ведь разве это не дерзость, разве 
это не вызов судьбе от деревенского парня – приехать в Москву, поступить во 
ВГИК, а потом взять многие вершины и в кино, и в литературе. А разве это не 
мужество – жить среди московской богемы и при этом сохраниться, не разбро-
сать себя по мелочам и не увязнуть в быту. А разве это не мужество – постоян-
но переживать одиночество на миру, ведь Москва часто не верит не только 
слезам, но и таланту. 

Но ещё больше люблю его за дерзость в творчестве. Один образ Степана 
Разина чего стоит! Многие ли из нас, братьев-писателей осмелились бы припод-
нять и нести эту ношу?! Ведь Стенька Разин – уже фольклорный, почти былин-
ный образ, о нём уже сам народ сложил легенды и мифы, сочинил песни. Можно 
ли соперничать с этим и не грех ли это? Но Шукшин дерзнул и сказал своё слово, 
написав по – настоящему народный роман. У этого романа даже заголовок 
наполнен глубинным и сокровенным смыслом – «Я пришёл дать вам волю». Мне 
всё время кажется, что сам Шукшин произносит эти слова, ведь он был очень 
вольным и независимым человеком. И разве можно не любить за это? 

Но мои чувства к Шукшину идут ещё дальше – для меня в облике этого 
прекрасного писателя есть одна черта, о которой мы вообще не говорим или 
говорим очень мало, как-то стеснительно прикрывая рот ладонью. Да, мы со-
всем забываем о том, что Шукшин был великий мечтатель и романтик. Да его 
душа буквально постанывала от счастья и умиления, когда он оказывался на 
Алтае, и он мгновенно превращался в очарованного странника, и его губы без 
конца могли шептать: «Горы, горы, а простор такой, что душу ломит. Какая-то 
редкая первозданная красота…» И, наверное, прав был Виктор Астафьев, ко-
гда сказал о нём, что Шукшин во всём походил на свою Родину. Трудно что-то 
добавить к этим словам. Кроме одного – сегодня и самой Родине – нашей 
России – так не хватает Шукшина. Не хватает и нашей культуре, задыхающейся 
в тисках рынка и неуёмной коммерции, не хватает и нашему телевидению, 
начисто забывшему о духовном сбережении народа. Но особенно не хватает 
этого писателя нашему подрастающему поколению, которое, как и десять и 
двадцать лет назад, задаёт себе сакраментальный вопрос: «С кого брать при-
мер в жизни, кому подражать?» И этот вопрос чаще всего задаётся учителям. И 
на их месте я бы так отвечал своим воспитанникам: «А давайте прямо сегодня 
сходим в горячую баньку или примем холодный живительный душ, а потом 
оденем чистую белую рубашку и подойдём к книжным полкам и … откроем кни-
ги Шукшина. И начнём их читать – его рассказы и повести, его романы и кино-
сценарии. И будем читать их постоянно. И пусть пролетают недели и месяцы, а 
вы всё продолжайте читать и читать, и тогда душа ваша омоется, словно живой 
водой, и воспрянет. Ведь такая литература и есть наш главный учитель и хра-
нитель самого ценного на земле…»  Впрочем, наши учителя и воспитатели мо-
гут выбрать в своих беседах о Шукшине и какие-то другие слова, но всё равно в 
них должна быть любовь к этому писателю, без которого наша душа – сирота. А 
сиротство, согласитесь, всегда трагедия, это всё равно, что жить вдали от Ро-
дины. В этом случае можно захлебнуться в тоске и глубокой печали. Тяжело 
это представить, но всё же такое бывает. И тогда в сознании оживает этот веч-
ный роковой, русский вопрос: что делать? И этот вопрос особенно актуален 
именно сегодня, когда катастрофически снижается интерес к чтению, к книге, 
когда забывается великое наследие писателей-классиков, их мудрое и сокро-
венное слово. Да, это правда, и нужно говорить об этом со всей откровенностью.  
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Ведь это явление коснулось и нашего дорогого писателя Василия Шукшина. 
Давайте оглянемся вокруг, и мы увидим этих людей, – душа которых уже давно 
обходится без Шукшина, а сами они даже никогда не открывали книг этого пи-
сателя и не видели его фильмов. Но кто мне сейчас возразит: таких людей, 
мол, всё-таки мало, и они – одиночки. А я отвечу: такие одиночки часто стано-
вятся лидерами и подчиняют себе умы. И вот уже среди молодых утверждают-
ся такие мысли: зачем нам читать какие-то книги, даже вашего Шукшина, – нам 
в жизни надо делать самое главное – зарабатывать деньги и выстраивать соб-
ственную карьеру. Кстати, такую тенденцию уже наблюдал сам Василий Шук-
шин и даже написал об этом в статье «если бы знать?»: «Моя озабоченность и 
тревога – о юных душах, о тех, кто может оказаться на опасном пути…» А те-
перь признаюсь: моя статья тоже адресована тем «юным душам», у которых 
пропал или пропадает интерес к чтению, к нашим великим книгам. И потому – 
что делать? Ведь подобное происходит на наших глазах, и мы – живые свиде-
тели этой беды. Но в чём причины? 
Думаю, виноваты здесь не только интернет, не только обилие избыточной ин-
формации и не только наше клиповое мышление как результат рекламы и се-
риалов. Думаю, причина в другом – в нашем школьном образовании, где на 
протяжении уже двух десятилетий царствует ЕГЭ – болонская система – тот 
самый тестовый метод, принятый в англо-саксонской образовательной модели. 
И как результат этого новшества – литература стала целенаправленно выдав-
ливаться из школьных классов и из главного предмета превращаться во второ-
степенный. И потому угас интерес к чтению. Так бывает, когда живое растение 
не поливать, оно неминуемо начнёт засыхать и вянуть. А что в итоге? Он пока 
печален, ведь наши школьники встали на тот самый «опасный путь», о котором 
предупреждал ещё Василий Шукшин. Он предупреждал, а мы ему не всегда 
верили, не всегда доверяли. А самое главное – порой даже не соглашались с 
ним. И потому сам Василий Шукшин не избежал многих испытаний, даже стра-
даний, которые шли от чиновников, от кинематографа, от некоторых собратьев 
по профессии, которые всегда ревниво следили за его работой. А работал он 
неистово, самозабвенно. «Так работать, как он работал, в принципе должно 
быть запрещено…» – это сказал однажды кинорежиссёр Николай Губенко. И ещё 
он сказал: «…Никто, кроме Шукшина, не приблизился к правде, как он» А те-
перь признаюсь: я часто думаю, что такая неистовость в работе, как бы посто-
янное самосожжение, и привели писателя к ранней смерти. Да, его земная 
жизнь, к сожалению, оборвалась слишком рано – его не стало 2 октября 1974 
года, – Шукшин скоропостижно скончался во время съёмок фильма «Они сра-
жались за Родину» на теплоходе «Дунай», где жила киногруппа. И вот уже про-
летели десятилетия с того горького дня, и уже этим летом Россия отмечает 90-
летие со дня рождения В.М. Шукшина, и моя статья о моём любимом писателе 
тоже задумывалась, как юбилейная. И в этой статье мне хотелось поразмыш-
лять о его стиле, о языке и образной системе шукшинской прозы, но сейчас 
чувствую, что мне хочется написать о нём, как о живом человеке. И это, думаю, 
понятно, ведь его книги и фильмы, а значит и сам он, всегда будут с нами, а ко-
гда и нас на земле не будет, с его творчеством станут знакомиться наши дети и 
внуки, потому что русскую культуру невозможно представить без Василия Шук-
шина, потому что его произведения наполнены чудесным светом любви к чело-
веку, и потому что они бессмертны, как и их создатель. И это – правда. Как прав-
да и то, что Василий Шукшин принадлежит каждому из нас, и наша душа уже не 
может жить без него, совершенно не может. 
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В последние годы перед уходом писатель «заболел» Степаном Разиным. 

Он написал о нём роман и хотел воссоздать этот образ в кино. Причём сам 
мечтал сыграть Разина, и эта мечта не давала ему покоя. Именно в это время 
мне посчастливилось познакомиться с писателем, и это счастье свалилось как-
то внезапно, когда я его и не ждал. А случилось всё в Москве, в гостинице 
«Россия». Помню, состоялся тогда большой литературный пленум, и мне как 
секретарю Союза писателей в гостинице был заказан отдельный номер. Усло-
вия для жизни, согласитесь, идеальные, и я решил поработать – вычитать 
вёрстку своей новой книги. И только я углубился в свои дела, как в дверь посту-
чали. Когда я открыл её, на пороге стоял писатель Василий Белов. И он загово-
рил сразу о главном: «Послушай, Виктор, ко мне только что приехал Василий 
Шукшин, и мы решили пригласить на чаепитие своих родных писателей. Ты 
должен быть с нами…» И через несколько минут всё так и случилось: в номере 
у Василия Белова – он жил этажом ниже – было уже шумно, накурено, но само-
го Шукшина я не увидел. Оказалось, что он лежит на кровати, у самой стенки. И 
меня хозяин номера усадил прямо на эту кровать и приказал шутливо: «Мо-
жешь говорить с ним хоть до утра, правда, ему нездоровится…» Действитель-
но, Василий Макарович слегка приболел, но это нам ничуть не мешало. И время 
летело совсем незаметно. И так случилось, что на этой кровати, в ногах Шукши-
на, я просидел с десяти часов ночи до четырёх утра, и всё это время прошло в 
разговорах, в воспоминаниях. Оказалось, что Шукшин читал многое из моей про-
зы, ведь печатались мы в одном и том же журнале – «Нашем современнике», – и 
читал очень заинтересованно. И потому, наверное, в ту ночь я услышал много 
советов и пожеланий. А потом Василий Макарович неожиданно предложил: «Ты 
знаешь, в начале лета я со своим оператором Анатолием Заболоцким собрался 
в астраханские степи, – там будет сниматься мой «Разин», а моя мама остаётся 
в Сростках одна. А она теперь вся в болезнях, в печалях. Так что поезжай на Ал-
тай и поживи у моей мамы хотя бы с месяц. Ты человек надёжный и с тобой ей 
будет хорошо. Можешь там похозяйничать за моим письменным столом, он у 
меня волшебный. Так что напишешь что-нибудь новенькое. Ну как, идёт?!» Но 
я… отказался. И сказал, что на всё лето уезжаю в свою деревню, к своей матери, 
она у меня тоже болеет и считает уже дни до встречи со мной. Василий Макаро-
вич сразу потемнел лицом, а потом тихо-тихо сказал: «Я тебя понимаю. Матери 
наши – это самое святое. И не приведи Бог их потерять…». 

Одним слово, я тогда, наверное, огорчил Василия Макаровича и теперь 
очень жалею об этом, прямо страдаю. Надо было всё-таки поехать в Сростки, 
ведь месяц пролетел бы незаметно, надо бы…Ох, уж это сослагательное 
наклонение, от него вечно одни печали… 

Господи! А ведь я сейчас грешу против жанра. Мне же хотелось написать 
юбилейную статью, а на меня нахлынуло прошлое, и оно не стихает. Ведь та 
встреча с Шукшиным принесла и другую встречу – встречу с его родиной – с 
Алтаем. И вот как это случилось: в 2007 году учредили Большую литературную 
премию имени В.М. Шукшина. И на это событие откликнулись многие известные 
писатели России. Начался отбор кандидатов на премию. На суд жюри было 
предложено и моё собрание сочинений в пяти томах, изданное в Кургане в из-
дательстве «Зауралье». Оно и выиграло конкурс. 

И вот наступил день 22-е июля: на горе Пикет, в Сростках – на родине 
писателя – состоялось вручение  Всероссийской  литературной  премии  имени 
В.М. Шукшина. Её вручал губернатор края А.Б. Карлин. Надо ли говорить, что 
для меня – первого лауреата этой премии – всё происходящее утонуло в счастли- 
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вом волнении. И вот уже прошло целое десятилетие с того дня, но волнение не 
убавилось. К тому же мои связи с Алтаем только росли и крепли. Ведь в эти го-
ды случилось много событий. Так, в 2009 году на Алтае был объявлен Год 
Шукшина. И открывать этот Год пригласили вдову писателя Лидию Федосееву-
Шукшину, первого лауреата премии имени В.М. Шукшина Виктора Потанина и 
народного артиста России Валерия Золотухина, земляка писателя. А потом в 
2012 году на Алтае прошёл 14-й Шукшинский кинофестиваль «Нравственность 
есть правда». В этом фестивале участвовали известнейшие артисты и киноре-
жиссёры, писатели, кинокритики. И опять мне посчастливилось оказаться среди 
почётных гостей этого фестиваля. Больше того, мне предложили комментиро-
вать закрытие кинофестиваля на центральном телевидении по каналу «Культу-
ра» – на Сибирь и Дальний Восток. Можете представить моё состояние, ведь 
это был «прямой эфир», а это всегда сплошное волнение. Но всё к счастью за-
кончилось хорошо, я даже получил благодарность от руководства края. 
 

 
 

Памятник В.М. Шукшину на горе Пикет 
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И вот сейчас я снова каюсь. Перед тобой, мой читатель. Ты спросишь, где 

всё-таки обещанная юбилейная статья, ведь у тебя сплошные чувства, и надо 
бы их поубавить. Да, согласен, можно и поубавить, но только зачем, к тому же и 
сам Василий Шукшин – это сплошная боль, огромная боль. И это правда. Ведь 
он всё пропускал через сердце. И когда потом после смерти делали вскрытие, 
то врачи обнаружили, что у него было совершенно истерзанное, израненное 
сердце – сердце столетнего старика. А что касается самой статьи о писателе, 
то их скопилось уже целый вагон и маленькая тележка. Так бы, наверное, выра-
зился по этому поводу сам Шукшин и ещё бы добавил, что если, мол, желаете 
что-то узнать про меня – читайте мою прозу, смотрите мои фильмы, потому что 
герои моих произведений – это я сам, это мой голос, это моя душа… А впро-
чем, простите меня, я не буду говорить от его имени. Об этом лучше всё-таки 
скажут его книги и его фильмы. Только не забывайте об этом, наши «юные ду-
ши». Ведь о вас так заботился, так страдал о вас наш великий писатель, кото-
рому этим летом исполнилось бы девяносто лет. Впрочем, для гениев не быва-
ет возраста. Они бессмертны. 
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даватель КГСХА, кандидат технических наук, 
доцент, заместитель председателя Обществен-
ной палаты Кетовского района, автор трёх 
поэтических сборников, редактор литератур-
ного журнала «Родник» и газеты «Курс района», 
член литстудии КГУ и Кетовского литобъдине-
ния «Тобол», заместитель председателя Курган-
ской областной писательской организации. Член 
Союза писателей России.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Не кляни… 
Не кляни эту жизнь,  
что тебе не даёт 
Ни богатства, ни славы,  
ни власти. 
Может в том назначенье  
святое твоё: 
Божий мир  
своей тенью не застить. 
Не ропщи на судьбу,  
если просто здоров, 
Каждый день  
созидай своё счастье. 
Равновесный порядок  
обычно суров: 
За успешность расплата – 
напасти. 
В незаметном труде  
чаще больше добра, 
Чем в публичной игре  
толстосумов. 
Жизнь, конечно, сурова,  
но прежде – мудра, 
Не кляни её зря,  
не подумав. 

 
 
 

 

Тоска 
Там, где нет меня уже давно, 
И, возможно, никогда не будет, 
В прошлое забитое окно 
Щурится на мир пропавших судеб. 
И надгробно стены холодны, 
И тоска витает в каждом звуке, 
Словно всё под тяжестью вины 
Тихо умирает от разлуки. 
 

Неприкаянный 
Такой же другой, как и я, 
Холодный октябрьский день. 
Сердечной листвы чешуя 
Колышется в тёмной воде. 
Калитка от ветра стучит, 
Но ей не ответит никто. 
Другие замки и ключи, 
Лишь я – неприкаянный – тот… 
 

*    *    * 
Время жить, не вздумай умирать. 
Чувствуешь: снега уже сдаются. 
И пускай залито воском блюдце – 
Зажигай свечу, бери тетрадь. 
Помолись и слово напиши, 
А потом ещё одно и дальше 
Без прикрас и вымученной фальши 
Вместе с каждой буквою дыши. 
Будь собой, пора себя сыграть. 
Вот и утро – светлое начало. 
Слышишь:  
вместе с сердцем застучала 
Оттепель... Не вздумай умирать! 
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Гость 
За окошком, над гречихой, 
Уголёк зари.  
Радиоприёмник тихо 
В кухне говорит. 
Груша-лампочка мигает – 
Ритма не поймать, 
Руки плитку зажигают. 
Рано встала мать. 
Облака плывут куда-то. 
Сочни мерит пядь. 
Знать-то теста маловато 
Завела опять. 
Долго не было причины 
Стряпать на двоих: 
Поотвыкла без мужчины 
На харчах своих. 
Лепят пальцы, вспоминая 
Ровный уголок, 
И начиночка мясная – 
Разбудить предлог. 
Улыбаются рассвету 
Добрые глаза, 
И особенного цвета 
Радужки в слезах. 
Это дань святой надежде – 
Редкие часы: 
За стеною, как и прежде, 
Спит младенцем сын. 
 

*    *    * 
Там нет тебя, где я хотел увидеть – 
Лишь пустота и ветер по траве, 
Но бьётся сердце рваное в обиде 
На то, что сохранилось в голове. 
Жестоки память и воображенье, 
Рисуя точно линии судьбы, 
Где нет тебя, но я как продолженье 
Живу под тем же небом голубым. 
 

Тихий суд 
Сколько буду жить – столько памяти 
Дай Господь, свято помнить мать, 
Чтобы в нищенках, что на паперти, 
И в иконах её узнавать… 
Дай мне силы, Бог, не сойти с ума 
От греха, что весь век несу. 
У меня по кро́ви душа нема, 
Я надеюсь на тихий суд. 

 

Линия 
Что судьба – на ладони линия – 
То сплошная, а то пунктир, 
От кудрявой смолы – до инея 
Не заметно дойдёшь в пути. 
Не годами злодейка мерится, 
А поклажею для души. 
От того порой и не верится, 
Что ещё сможешь день прожить. 
 

*    *    * 
Качает ветер тонкие рябины, 
И бьются грозди о седой штакет – 
Вот так и люди иногда невинны, 
Но бьются о судьбу десятки лет. 
И сыплет наземь красное богатство, 
Вздыхая кроной золотою, жизнь, 
И в этой грусти сестринство и братство 
Для всякой искалеченной души. 

 
*    *    * 

Я не жалею прошлого пути: 
Мостов сожжённых и следов заросших. 
Минувших дней раздуло конфетти – 
Осталась только горсть цветов хороших. 
Пускай теперь я чувствую не так: 
Воспринимаю всё черствей и глуше, 
Но детская наивная мечта 
Всегда внутри оставшихся хлопушек. 

 
*    *    * 

Я так устал томиться взаперти, 
Сорву замки и распахну все двери, 
Мне надоело ни во что не верить, 
Пора хоть что-то верное найти. 
Пусть позади останется уют, 
Пойду туда, куда укажет ветер. 
Быть может, место есть на белом свете, 
Где правду на развес не продают. 

 
Холодные мысли 

Ночь без сна, зима без снега, 
Небо без луны… 
Без возможности побега 
Муки без вины. 
К темноте глаза привыкнут 
(Как душа – ко лжи). 
Всех, кто необычно выгнут, 
Исправляет жизнь. 
 



 

 
13 

__________________________________Кетовское литературное объединение «ТОБОЛ» 

 
Звериный цирк 

Я не люблю звериный цирк 
За грустные глаза «артистов», 
За их страданья и рубцы, 
За то, что труд их так неистов. 
За смех довольной детворы 
Над дрессированным медведем, 
За то, что в яркие шатры 
Глазеть придут друзья, соседи. 
За то, что жадные дельцы 
Умножат тех, кто искалечен. 
Я не люблю звериный цирк 
За то, что он, как мир наш, вечен. 
 

*    *    * 
Был Рим и хлеб, и зрелища арены, 
Где кровь лилась рекою на песок. 
Рим пал, но не случились перемены, 
Не стал наш разум светел и высок. 
Та жадность до еды и развлечений 
Кочует с человеком сквозь века, 
И все грехи, не изменив значений, 
Передают привет издалека. 
Жестокий «спорт»,  
распутство и обжорство 
Мы в новом мире радостно творим, 
И без раздумий, даже без притворства, 
Возводим тот же самый падший Рим. 

 
Крещение 

Крещенский воздух. Ветер и мороз. 
Румянец лиц и иней на ресницах… 
Нам кажется, что празднество старо, 
Но не спешила разом Русь креститься. 
Мессия, проповедник и пророк 
Смешались в головах сынов Перуна. 
И думал князь, выискивая прок, 
Тайком от всех раскладывая руны.  
Сомнения трёхзначное число 
Язычества встречали истуканы… 
Мы приняли, что дух природы – зло, 
А человек от Бога всюду званый. 
И этот самозваный человек 
С крестом наперевес творил такое, 
Что кровь лилась рекой из века в век 
Под лозунгом о мире и покое. 
Горели веды, ведьмы и волхвы 
«Крестили» всех, но чаще – невиновных. 
Страдал язык в порядках речевых – 
Рубили корни ради всходов новых… 

Языческая осень 
За окном разгорелась листва 
Сарафанов осенних берёз, 
Словно девушки у божества 
Восхваляют Сварóга всерьёз. 
Равноденствия праздничный день, 
Позабытый за далью веков, 
Вновь зовёт поклониться страде, 
Завершённой до зимних оков. 
Словно в танце природа сама 
Хороводит и песни поёт 
Про зерно и плоды в закромах, 
Что земля Святовúта даёт. 

 
Тобольский кремль 

Двести три деревянных ступени, 
Колокольный малиновый звон, 
И монахов духовное пенье 
Вместе с сердцем звучат в унисон. 
Золотыми крестами собора 
Освящён голубой небосвод. 
Это чудо – услада для взора 
И с былыми веками родство. 
Эти древние белые стены 
Помнят разные вехи Руси́. 
За минувшие в нас перемены, 
Святый Боже, прости и спаси! 

 
*    *    * 

Не мы ищем Бога в церквях золотых, 
А Бог ищет нас в подворотнях забытых 
Среди голодающих, нищих, простых, 
Средь судеб  
изломанных, жалких, разбитых. 
В святом подаянии больше тепла 
Чем в сотне свечей 
без разбора зажжённых. 
Чтоб чище душа перед Богом была 
Вниманьем согрей  
этой крохи лишённых. 

 
Свеча 

Гори до краешка, свеча, 
Пусть пляшут тени, 
То в тишине, то зло звуча 
Словами теми, 
Что приобрёл у темноты 
С тобой – на сдачу… 
И в миг, когда погаснешь ты, 
Я вновь заплачу. 
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Он 
Колючий январский вечер 
Шагами измерил он. 
Его догорели свечи 
У близких душе икон. 
Молитвы легко читались, 
Не дрогнул у ликов свет… 
А утром снега летали, 
Последний стирая след. 
 

*    *    * 
Утро белое от снега. 
Под ногами первый хруст. 
Растревоженная нега – 
Дрогнувшей калины куст. 
Лёгкий взмах. Не видно птаху. 
С веток в руки серебро: 
На лицо и под рубаху 
Сыплет зимушка добро. 
На румяном небосводе 
Тают звёзды и луна. 
Бьётся сердце на свободе 
От морозного вина. 
 

*    *    * 
В белом бархате снега 
Вдоль дороги бурьян. 
След последний телега 
Оставляет средь ям. 
Завтра выправим сани 
И рысцой – за леса: 
Вспоминать под возами 
Грустный скрип колеса. 

 
*    *    * 

Вьюга белую негу 
Намела на пути. 
По искрящему снегу 
Можно вечно идти, 
Никому не переча, 
Лишь назло январю, 
Горизонту навстречу, 
В золотую зарю. 

 
*    *    * 

Ароматом грозы и черёмухи 
Разукрашена вешняя ночь. 
Близких молний привычные промахи 
Гонят сон нерешительный прочь, 
 

 
И я слушаю волны и россыпи 
До последних аккордов вдали… 
И стремится душа моя росы пить 
С первоцветов счастливой земли! 

 
*    *    * 

Лёгкий ветерок сирени голосом 
Шепчется с бессонницей в ночи́, 
И плетутся мысли, словно по́лозы, 
В струйках дыма маленькой свечи. 
Будто это тёмной жизни полосы 
И меж ними тонкие лучи – 
Первые висков седые волосы, 
Что с утра сумею различить. 

 
*    *    * 

Дышит вечер елейной прохладой. 
Наливаются почки в саду. 
Ничего мне на свете не надо, 
Никогда я взамен не найду!.. 
Испускает омытое тело 
Лёгкий банный берёзовый дух, 
И срывается искренно, смело: 
– Я роднее вовек не найду! 
 

*    *    * 
Жаркий день опьянел после дождика, 
Забродив от дурмана цветов. 
Мир июня – хмельного художника – 
Через край перелиться готов. 
В перезвонах безудержной зелени 
Всё качается в такт ветерка, 
И горит в чудодейственном зелии 
Подожжённая чувством строка. 
 

*    *    * 
Там, где памяти зреют рассветы, 
Где смородины алая гроздь – 
Моё детское тёплое лето 
И всё то, что, увы, не сбылось. 
Перезвоны июльской свободы, 
Заплетённые в кружево грёз, 
По крупицам повыбрали годы, 
Возвращать не желая всерьёз. 
Но я жду это время и верю, 
Что для прошлого буду не гость, 
А вернувший родную потерю: 
Утро дома… и алую гроздь. 
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*    *    * 

Осеннее солнце с верхушек берёз 
На землю летит кружевными листами, 
И взоры хмелеют, хоть разум тверёз, 
И светятся лица о счастье мечтами. 
И всякий прохожий, забыв про дела, 
Замедлив шаги, улыбаясь невольно, 
С собой забирает частичку тепла, 
Пылающей тихо души белоствольной. 

 
Перед зимой 

Расплескалась листва, расщедрилась 
Красным мёдом и золотым, 
И погода подстать разведрилась 
Материнским теплом густым, 
Чтоб глаза напитались сладостью 
Перед белой большой зимой 
С её сказочной безотрадностью 
Под пуховою полутьмой. 

 
*    *    * 

Когда сорвут осенние ветра 
Огонь последний догоревших клёнов, 
Настанет жизни грустная пора 
И вынет память холодно-влюблённо. 
И будет время литься в черновик 
Предснежными дождями междометий, 
Смывая всё к чему давно привык – 
До самых болевых моих отметин. 
Я снова терпеливо стану ждать 
Грядущее за вечным  
тридцать первым, 
Как выдох и простую благодать: 
Метель – на оголившиеся нервы. 

 
Русь 

Дышу тобой – не надышусь, 
Любуясь расписным простором, 
Моя нетронутая Русь 
В объятиях медвежьих бора! 
Румянит свод небес закат, 
И в совершенном упоенье 
На воле сердце бьётся в такт 
Славянским истинным биеньем! 

 
*    *    * 

За матерей, что смотрят на дорогу 
И ждут того, кто больше не придёт 
Я помолюсь всеслышащему Богу. 
Ведь может быть, что завтра наш черёд 

 
Уйти на фронт и больше не вернуться 
С какой-нибудь бессмысленной войны, 
И не узнать, как души их согнутся 
Под тяжестью страданий и вины, 
Что не успели главного чего-то, 
Обнявшись, на прощание сказать… 
Я помолюсь за взгляд вполоборота 
За их «седые» верные глаза. 

 
В тихом омуте 

В тихом омуте тёмных глаз 
На улыбку чертей ловлю. 
Ты такая же, как была, 
Я такую тебя люблю. 
Посмотри на всё, без прикрас, 
Карей грустью глубин своих. 
Эта маленькая игра 
Стала жизнью для нас двоих. 

 
*    *    * 

Пока не больно – радость бытия 
Ласкает светом, заживляя раны, 
И люди смотрят, злобы не тая, 
И кажется – их взгляды многогранны. 
Но лишь на миг поверю в это я, 
Приходит правда, затмевая солнце, 
И меряется искренность моя 
Линейкою, грехами и червонцем. 

 
Перо на ветру 

Моя жизнь для вселенной – мгновение, 
Пролетит, словно будний денёк, 
Никакого здесь нет откровения: 
Всё уходит, как солнце – в тенёк. 
Заплутает судьбинушка-странница, 
И, как все, я однажды умру, 
Но, быть может, от крыльев останется 
Вороное перо на ветру. 

 
Слово 

Без устали спешит река времён, 
То глубже становясь,  
то вновь мельчая. 
В ней растворились тысячи Имён, 
Простые смыл поток, не замечая. 
Мы думаем, творим и говорим 
На языке безликого былого, 
Но чаще всех за свет благодарим 
Толстовское и Пушкинское слово! 
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ПУТИ  ПРЕОДОЛЕНИЯ 
 
Виктор поначалу не обратил внимания, когда почувствовал, что внизу, в 

районе желудка, остро кольнуло. На следующий день боль повторилась. Не по-
нял – что за чушь? Однако эта чушь заставила насторожиться. До сих пор здо-
ровье его никогда не подводило. Потребность в физической активности, дружба 
со спортом были постоянными его спутниками. Именно поэтому в далёкой юно-
сти Виктора уважали подростки и вились вблизи табуном. 

– Сегодня делаем турник, а через два дня копаем яму для прыжков в дли-
ну! – звучала команда, и все бросались её выполнять. Постепенно имеющиеся 
пустыри в Шмаково, где он жил, заполнялись спортивными сооружениями. Так 
образовалось футбольное поле, выросли волейбольные и баскетбольные пло-
щадки. Всё это было… 

А сейчас смутная тревога, возникшая в подсознании, наполнилась кон-
кретной мыслью: надо идти в больницу на обследование. Колики продолжа-
лись, да еще появилась рвота. Диагноз оказался неожиданно страшным, – язык 
не поворачивался. Голова вспыхнула костром, сердце заколотилось с бешеной 
скоростью. А потом обдало холодом. Сердце, ранее готовое выскочить наружу, 
вернулось на прежнее место, а обследуемый на некоторое время впал в про-
страцию – наступило полное безразличие к окружающему миру. На помощь 
пришла сила духа, которая затушила пожар. Так бывает, когда люди, сильные 
духом, попадая, казалось бы, в безвыходную ситуацию, всякий раз находят си-
лы противостоять обстоятельствам. Прошедшая метаморфоза длилась секун-
ды. Внутренний голос спокойно сказал: «Братишка, не паникуй, никто не уходит 
из жизни раньше времени, все мы в Божьей руке. Надо лишь преодолеть сла-
бость, которая порождает страх». Вернувшееся осознание бытия напомнило: со-
стояние преодоления было его частым ощущением. Ещё со школьной скамьи. 

Как-то, готовясь к сочинению на свободную тему, ему встретилась цитата 
В. Белинского: «Найти свою дорогу, узнать своё место – в этом всё для челове-
ка, это для него значит сделаться самим собою». Вот именно – найти свою до-
рогу – стать самим собой! Этот вывод стал девизом. Энергичная натура молодо-
го  человека  требовала  новизны,  романтики: «Хватит на родительской шее си- 
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деть пойду работать (Виктор только что закончил восемь классов). Мать, Гали-
на Ивановна, была категорически против сумасбродного решения сына: «Живи 
как все, заканчивай десять классов!»  Отец же, Александрович Дмитриевич в 
принципе не возражал: «У парня перед выходом на жизненную дорогу должна 
быть рабочая закалка. Пусть идет в сельхозтехнику, получит специальность». 
Сам он был специалистом широкого профиля: и токарем, и слесарем, и налад-
чиком. Остановились на том, что Виктор будет осваивать профессию фрезе-
ровщика. Так он стал не просто Витькой, а Виктором Александровичем, неглас-
ным, но признанным среди подростков, вожаком. Созданная им футбольная 
команда «Чайка» становилась популярной в округе. А какой отрок не хотел бы 
погреться в лучах славы!?  

Новым этапом преодоления стала служба в Советской Армии. Необходи-
мо было приобрести навыки быстрого и безоговорочного исполнения приказов 
командира, самодисциплины, придерживаться во всем чувства меры. Послед-
нее давалось молодому бойцу без особого труда и не потому, что (как говорили 
древние греки) «чувство меры – это высший дар богов человеку», просто такова 
была его субстанция. Стройность и выправка – от природы. Поэтому строевой 
шаг и разные повороты-развороты выполнялись безукоризненно. Службу за-
кончил отличником боевой и служебной подготовки, а прохождение её в ракет-
ной части стратегического назначения подняло статус рядового Менщикова как 
личности на ступень выше. Демобилизовавшись, решил продолжать службу, но 
уже в органах внутренних дел, где тоже есть командир, приказ и чёткость ис-
полнения. 

Судьба связала бывшего солдата на весь период службы с Кетовским от-
делом внутренних дел, где в строй стал рядовым, а на пенсию ушел майором 
милиции. Это был путь воина, полный преодолений, как внешних, так и внут-
ренних, о котором в Писании божьем сказано: «Вступивши в это звание, всякий 
подлежит строгому ответу о служении». Путь служения людям – это путь нелёг-
ких испытаний. И хотя воин, теперь уже Закона, не молился, не ходил в цер-
ковь, но его дела и помыслы были богоугодны, потому что делать добро – зна-
чит служить и людям, и Богу. 

Очнувшись от нахлынувших дум, Виктор заметил, что сидит на кушетке, 
прижав ладони к лицу, и раскачивается из стороны в сторону. Затем он поду-
мал о том, что это шоковое состояние, когда человека бросает то в жар, то в 
холод, уже владело им, только не очень страшное и уже давно забытое. Это 
случилось в 1978 году после женитьбы друга, Виктора Литвиненко, служившего 
в Кетовском ОВД милиционером-водителем. Памятное событие произошло в 
Шмаково. К молодому милиционеру (он недавно закончил Курганскую школу 
милиции, где ему присвоили звание младший сержант милиции), подошли два 
паренька. Их он сразу узнал: это были нападающие из его бывшей футбольной 
команды «Чайка»: 

– Здравствуйте, Виктор Александрович! 
– Привет, хлопцы! Как живёте, как животик? 
– Ха, ха! На нашем фронте без перемен. А вот вы что-то редко стали по-

являться в наших краях…Жизнь-то бьёт ключом! 
– И всё по голове? 
– Кому как повезет. Вчера один курсантик хвастался, что скоро женится на 

Надежде. Уже кольца обручальные купил, водкой запасся. Тебя чего-то при-
плёл. Говорит: «Я будущий офицер, а Витька Менщиков обыкновенный простой 
милиционер!» С чего бы это?  
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Вот тут-то и бросило младшего сержанта милиции сначала в жар, а потом 

в холод. Как же так? Еще совсем недавно её провожал и даже поцеловал, а она 
не отстранилась, а наоборот – доверчиво прильнула. Нет! Не бывать свадьбы с 
курсантом! Что же так всколыхнуло Виктора: не то самолюбие, не то стрела 
Амура попала в сердце парня, до этого не замечавшего девчонок? Без само-
любия, наверняка, не обошлось. Что он хуже этого выскочки-курсанта? А само-
любие – это ведь «архимедов рычаг», который землю может с места сдвинуть. 
И всё же главный рычаг в данном случае – любовь, которая вызывает жгучую 
ревность. Не любовь с первого взгляда, а любовь, медленно разгоравшаяся и в 
самый судьбоносный момент ярко вспыхнувшая. Наш герой знал Надежду со 
школьной скамьи, когда она, как и все девчонки, мелькала перед его глазами и 
не запоминалась (была на два года младше, а малолеток в школе, как правило, 
не замечают). Со временем будущая невеста уже не мелькала, а являлась – то 
наяву, то во сне, вся такая юркая, с осиной талией и сверлящими чёрными гла-
зами. А однажды, работая на току, увидел её ещё в другом свете – работящей и 
задорной. Вначале по мальчишечьей наивности сердился, если являлась, а по-
том махнул рукой: пусть является!  

И вот уже Виктор с отцом, следуя старой доброй традиции, идут к дому 
Ревякиных сватать Надежду. Будущая тёща, стараясь держать марку всех тёщ, 
воспетых в анекдотах, выразила недовольство профессией будущего зятя: 

– Противная у вас работа – всю жизнь возиться со всяким отребьем. Эко 
дело!  

Мужчины возразили: 
– Нормальная работа, мужская, мужественная. Как поётся в песне: «Трус 

не играет в хоккей!» 
Новоявленный жених не питал особых иллюзий к своей профессии и, ко-

нечно же, не был уверен, что с его появлением в рядах правопорядка все зло-
деи будут пойманы и наказаны, но тем не менее бодро сказал: 

– Не лыком шиты! Чем можем – тем поможем! 
Сыграли свадьбу. И вот уже тридцать восемь лет супружеская чета Мен-

щиковых вместе. Из них двадцать шесть – жена хлопотливо, но без нервозно-
сти, провожала мужа на работу, и её вера в надёжность и силу благоверного 
была непоколебима. Не случайно бабуся у Нади во время сватовства заявила: 
«Жених хороший, ладный, надёжный, не замухрышка какой-нибудь. В посёлке 
его уважают». 

От приятных воспоминаний Виктора Александровича отвлекла грустная 
мелодия шансона. Душа переполнилась обидой: 

– Это же несправедливо! Почему я? Почему у меня!? 
С ним нельзя было не согласиться, потому что всегда придерживался здо-

рового образа жизни: не курил, во всём знал меру, дружил с природой. Увле-
кался охотой и рыбалкой. В редкие часы соприкосновения с природой успокаи-
вал нервы, снимал напряжение. Особенно любил утреннюю зорьку. Приятно 
было сквозь дремоту ощутить свежую струю нового дня. Заря ещё не навела 
румяна, но уже белеет на востоке. Кругом становится всё прозрачнее. Бледно-
серое небо где-то светлеет, где-то синеет, а звёзды – то слабенько мигают, то 
исчезают. Отпотевшая земля накрывает озеро задымившимся туманом. Кое-где 
начинают издавать звуки проснувшиеся камыши, изредка покрякивают утки. 
Ранний невесомый ветерок порхает над землёй, и тело отзывается лёгкой дро-
жью, а потом наливается утренним здоровьем. А еще приятнее наслаждаться 
предутренней  тишиной  ночи, когда  звёзды вдруг скапливаются  на  краю  небо- 
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склона; всё кругом, словно по команде «отбой», затихает и засыпает. В эти ми-
нуты перед глазами, как на экране, мелькают, путаясь во времени и событиях, 
картины жизни. 

Вот он летит на самолете из Харькова в качестве конвоира. Преступник в 
наручниках сидит рядом, иногда поглядывая на сопровождающего пытается за-
говорить, но не осмеливается. Лишь подрагивающие губы что-то шепчут. Нако-
нец заговорил: «Чурбан ментовский, не понять тебе толстокожему моё состоя-
ние», – промямлил он про себя, а вслух сказал: 

– Я не хотел убивать. Они сами вынудили пойти на крайние меры: сначала 
присваивали львиную долю моего заработка, потом стали издеваться, морально 
и физически. Если сопротивлялся – избивали. Так не могло долго продолжаться. 

Этот случай произошел поздней осенью в Пименовке, в бригаде наёмных 
строителей. Арестованный, не выдержав издевательства своих «дружбанов» и 
поднятый волной слепого, безотчётного гнева, замешанного на страхе и злобе, 
буквально истыкал их напильником, когда те отдыхали после пьяного угара. За-
брав деньги у мертвецов, уехал на Украину, но был задержан по ориентировке 
местной милицией. Виктор Александрович знакомился с уголовным делом по 
факту убийства строителей и понимал, что всплеск запоздавшей горечи и рас-
каяния за содеянное у преступника был направлен на отзыв-сочувствие, в ко-
тором, видимо, нуждался. Едва ли его мучила совесть, скорее, сотрясал страх: 
боялся, что приговорят к пожизненному. Сочувствия не дождался. 

– Не виноват я! 
– Был не виноват, а теперь виновен по полной программе. Зло порождает 

зло. Ты отомстил, и твоя жизнь сделала поворот на греховный путь. Отомстив, – 
сам стал злодеем. 

Оппонент несколько секунд помолчал, а потом продолжил:  
– А кто им дал право глумиться надо мной? Где наши справедливые зако-

ны? Почему они не могут защитить меня от всяких подонков!?   
– А ты обращался за помощью к закону? Нет. Так что сам виноват. Это 

был твой выбор! 
Виктор не был слишком впечатлительным в разных психологических ситу-

ациях, но каждый раз, встречаясь с человеческой болью, завязанной на неве-
жестве и глупости, чувствовал себя виноватым в чём-то, а неприятный осадок 
оставлял в душе нервный узелок, которых скапливалось достаточно много, 
особенно на службе в уголовном розыске.  

Хорошо запомнилась его первая «вылазка» на оперативный простор. Ему 
тогда, младшему инспектору УР, дали задание: вместе со старшим инспектором 
УР Сухаревым Юрием Ивановичем задержать опасных преступников, которые 
должны прибыть на станцию Курган, при этом обеспечить безопасность мирных 
граждан. Младший сотрудник не нервничал – рядом был опытный напарник. Вок-
зал как обычно шумел гудками   локомотивов, перекличками диспетчеров и сует-
ливой толпой пассажиров. Ещё раз повторили приметы преступников.  

– Гляди в оба и действуй, как условились, оружие применять в крайнем 
случае, – напомнил старший опер. 

Показался пассажирский состав, заклацали буфера, и поезд остановился. 
Перрон заполнился пассажирами. А вот и ожидаемые лица. Но случилось 
непредвиденное: видимо, почуяв опасность (сработала интуиция), они развер-
нулись и ускоренным шагом пошли в обратную сторону. Заметив бегущих за 
ними парней, бросились наутёк. Виктор не выдержал и выстрелил вверх. У убе-
гавших  сработал  «стоп-сигнал» – преступники  остановились. Дальше события 
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пошли по отработанному плану. И только когда обсуждали завершенную опе-
рацию, нет-нет, да и проскальзывал нервный смешок – спадало напряжение. 
Вот тогда и завязался первый нервный узелок. Не эти ли мини-узелки, собран-
ные в связку, составили тот мощный заряд, который неожиданно взорвался!? 
Смутные мысли тревожили душу, расстраивая создавшуюся гармонию жизни: с 
почётом ушел на заслуженный отдых в чине майора милиции, вырастил детей: 
сын закончил сельхозинститут и пошел по стопам отца (скоро догонит в зва-
нии); дочь, получив два высших образования, вышла замуж; растут внуки. Что 
ещё надо для счастья!? 

Кстати, история с присвоением очередного звания получила анекдотиче-
скую окраску и послужила поводом для незлобливых шуток. Шёл июль 1999 го-
да. Старший участковый уполномоченный лесниковской зоны капитан милиции 
Менщиков В.А. объезжал обслуживаемую зону с посещением сёл: нет ли от 
граждан заявлений. В Барабинском сельсовете его ждала женщина, которая 
рассказала, что ходила в лес и наткнулась на могилу с крестом. На ней было 
выложено сосновыми шишками слово «Амур».  

Участковый позвонил начальнику милиции и вскоре получил добро на экс-
гумацию. Выкопав полметра грунта, копальщики наткнулись на что-то твердое – 
это были доски, а под ними оказалась дохлая собака. На ошейнике можно было 
прочитать – «Амур». На следующий день начальник ОВД зачитал приказ о при-
своении Менщикову очередного звания майор милиции, которого капитан ждал 
восемь лет. С тех пор с чьей-то лёгкой руки стали говорить, что, если хочешь 
чего-нибудь добиться, надо не собаку съесть, а найти место, где собака зарыта. 

Вспоминая прошедшие годы, случайно наткнулся взглядом на открытку «С 
юбилеем!», где говорилось: 

– Событие торжественное, важное, 
Ведь 60– прекрасный юбилей!  
Пусть он подарит то, что каждому… 
Виктор Александрович криво ухмыльнулся: «Подарил, называется, – занозу 

в сердце. Успокаивало одно, что при обследовании хирург успокоил, сказав: «Ни-
чего не потеряно, к нам обратились своевременно, надо готовиться к операции». 

На семейном совете после долгих пересудов и раздумий решили пока не 
прибегать к скальпелю (операция – крайняя мера), а обратиться к врачу, кото-
рый может лечить иным путем. Такой доктор нашелся, но, к сожалению, не в 
России, а в Германии. Взяли большой кредит. И вот он уже в Мюнхене. Подо-
шел к такси, назвал водителю адрес больницы. «Знаю такую» – ответил по-
русски водитель. «Надо же» – подумал заказчик, – куда ни плюнь – везде 
наши». На душе потеплело. Своими глазами увидел известный немецкий орд-
нунг и практицизм, где ценят время и нервы. Об очередях можно забыть. Это у 
нас можно с раннего утра занять очередь и только к окончанию рабочего дня 
успеть попасть (или даже не успеть) к врачу. Отношения врача и пациента ува-
жительные, доверительные. А что делать, если очереди – наше национальное 
достояние, замешанное на неорганизованности и бюрократизме. Но ведь была 
возможность у капитана милиции Менщикова В.А. расстаться до конца службы 
с оперативной работой, а значит не накапливать нервные узелки и не подвер-
гаться атакам адреналина.  

Как-то вызвал его к себе начальник и предложил должность старшего ин-
спектора-дежурного: «Отдохнешь от беготни, успокоишь нервишки, наведёшь в 
дежурке порядок с документацией. Дежурная часть – лицо отдела! Однако ста-
рая закваска «сыскаря» (работать в УР он начал ещё до окончания  Елабужской  
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средней школы милиции) не давала покоя. Если необходимо было решать без-
отлагательные вопросы, не ждал оперативной группы, а немедленно выезжал 
на место преступления.  

Однажды позвонили из Колесниково: «Приезжайте быстрее, связали сто-
рожа и ограбили склад». «Заводи машину! – крикнул старший дежурный води-
телю и, оставив за себя помощника, через пятнадцать минут прибыл на место 
происшествия. Часы показывали три часа ночи. На этот раз крупно повезло: 
сторож узнал одного из грабителей: «Это Петька Костыль, недавно освободил-
ся. Живет с парализованной матерью. Это он довел мать до такой степени, 
вражина. У него не лицо, а морда зверя: челюсть отвисает, как у бульдога, гла-
за маленькие, медвежьи, уши – рысьи. Не успеет выйти из заключения, как сно-
ва там оказывается. Он у меня часы снял жёлтенькие такие. На краю села стоит 
пятистенник – это его хижина». 

Когда вошли в дом грабителя, увидели неприглядную картину: у печи ва-
лялись разбросанные дрова, топор, щепки и береста, а на столе сгрудились пу-
стые бутылки из-под пива и водки. Одна бутыль с водкой стояла почти полная. 
Хозяин и его подельник беззаботно храпели. На одном из грабителей цифер-
блатом блеснули жёлтенькие часики – значит Костыль. Разбудить спящих долго 
не удавалось, сначала они мычали, отмахивались руками, затем стали изры-
гать матерщину. В конце концов поняли, кто и зачем к ним пришёл. Петр, не-
много придя в себя, прохрипел: «Дайте выпить – всё расскажу». И не дожида-
ясь ответных действий, дрожащими руками схватил початую бутылку водки, 
налил в стакан и выпил. В это время второй грабитель, под предлогом – «от-
лить», открыл двери и выскочил на улицу. Водитель, старшина милиции Виктор 
Литвиненко, бросился за ним. В этой суматохе Виктор Александрович допустил 
оплошность, оставив без внимания лежащий у печи топор. Потеря бдительно-
сти могла стать роковой. Позже он вспоминал эту ситуацию с содроганием: Ко-
стыль стоит перед ним с поднятым вверх топором, намереваясь нанести удар 
острым лезвием. Глаза у преступника безумные, остекленевшие, не подающие 
надежды на пощаду, а Виктор стоит словно заколдованный, и холодный пот 
стекает со лба. Но, как говорят, «тот не застрелится, кому утонуть суждено». 
Неожиданный выстрел из пистолета вовремя пришедшего на помощь водителя 
заставил безумца выронить топор. 

Вот и сейчас, когда пришла беда, прогремел набатом страшный диагноз, 
на помощь пришли самые близкие – жена, дети. А кто может гарантировать 
благоприятный исход от грядущей операции? Как принять правильное реше-
ние? Стоит ли в данном случае рисковать? Кажется, приняли верное направле-
ние: лечение немецкого доктора дало положительные результаты. Осталось 
своевременно поддерживать организм под наблюдением врача. Прошло три 
года. Жизнь продолжается… 

 У майора милиции в отставке уже была подобная ситуация, когда нужно 
было принимать решение: быть или не быть? Как-то возникла мысль, не пора 
ли сменить четыре капитанские звёздочки на одну большую – майорскую? Во-
семь лет носить капитанские погоны – не слишком ли большой срок? Надо как-
то отличиться. Такой случай представился. В деревне Воробьёвке уже в чет-
вёртый раз в течение года была совершена кража из единственного продо-
вольственного магазина, и до сих пор преступления не были раскрыты. 

На этот раз, совершая осмотр места происшествия, капитан милиции под-
метил, что у плетня за магазином в одном месте сухо, хотя кругом трава свер-
кала серебром росы. Это заставило насторожиться. За плетнём в ста метрах сто- 
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яла большая копна сена. Не там ли схрон? Догадка подтвердилась. В основании 
копны оказалось четыре ящика: два с водкой и два с продуктами. Появилась 
возможность раскрыть сразу четыре преступления и тем самым повысить про-
цент раскрываемости в отделе. Теперь оставалось только ждать, когда воришки 
пойдут за добычей. И вот тут возник меркантильный вопрос: одному в засаду ид-
ти или взять помощника? Если в одиночестве, то все лавры только ему. А если... 

Благоразумие взяло верх: помочь пригласил инспектора УР Доможирова – 
бережёного – бог бережёт. Да и не любил выделяться в коллективе. Достаточно 
было, что его уважали и ценили люди, которых он тоже уважал и ценил.  

Ждали «гостей» долго, до двух часов ночи. И хотя погода стояла чудесная: 
начало октября, пахнет осенью, воздух свеж и приятен, настроение у ожидав-
ших падало ежеминутно – вдруг не придут? Наконец услышали неторопливые 
шаги одного человека и беззаботное мурлыканье. Вот он подошел к копне, 
нагнулся и вытащил один ящик с водкой, ради которой потерял страх и совесть. 
Поднял драгоценную ношу на плечо и быстро пошёл в обратную сторону.  

Вдруг прогремел выстрел. Стрелял Виктор Александрович. Ящик упал, 
громыхая бутылками. Доможиров включил фонарик: грабитель стоял белый, как 
чистый листок бумаги, слегка покачиваясь, словно чумной. Спокойствие пре-
ступника сменилось ужасом. Наверное, Виктор так же выглядел, когда над ним 
навис топор бандита из Колесниково. 

Безграничный ужас испытала и одинокая женщина, жившая в Лесниках на бе-
регу реки Утяк, когда, очнувшись, увидела перед собой труп мужчины с отрублен-
ной головой, а в своих руках окровавленный топор. Этот случай произошёл на 
участке старшего участкового уполномоченного Менщикова в 90-е годы прошло-
го столетия. Устав от одиночества и отсутствия мужской руки, эта женщина ре-
шила приютить бомжа с целью помочь бедняге вновь обрести себя, стать полно-
ценным человеком. Однако «эксперимент» не удался: мужчина начал пить, буя-
нить, распускать руки, угрожая расправой. На допросе в следственном отделе 
она не могла вспомнить, когда на неё нашло страшное затмение, куда дела от-
рубленную голову (участковый её нашел на крыше сарайки). До сих пор Виктор 
не знает, к какому разряду отнести таких людей, которых делил на три вида: к 
первому тех, кто идёт вперед, расчищая путь, к благородной цели; ко второму – 
ищущих простых земных благ, думающих о хлебе насущном для себя и для 
близких; к третьим тех, кто барахтается в грязи, и не для того, чтобы выбраться и 
очиститься, а чтобы ещё глубже зарыться. С бомжом всё понятно, а вот с жен-
щиной… Она ведь следовала древнему божьему писанию – не причинять своему 
недоброжелателю зла, дать ему пищу и вина для утоления голода и жажды. Ока-
зывается, человек, доведённый до отчаяния злом, сам совершает зло. Отчего 
люди во все времена воюют, убивая себе подобных, почему зло временами тор-
жествует? Видимо, мир наш, созданный Богом, далёк от совершенства и гармо-
нии. А мы, рабы Божьи, лишь копаемся в развалинах многочисленных ошибок, 
пытаясь найти всеобщую истину. Подобные философские раздумья пенсионера, 
председателя совета ветеранов Кетовского отдела внутренних дел навевали 
грусть. В таких случаях Виктор Александрович Менщиков включал музыку, тихую 
и мягкую, которая приносила умиротворение и подталкивала к действию во бла-
го. За последние три года сделано немало, а главное создан музей боевой и тру-
довой славы, пока небольшой, но единственный среди горрайотделов. Теперь 
следует продолжать летопись, накапливать экспонаты, проводить встречи с моло-
дёжью, воспитывая в них дух патриота – защитника Отечества – и гордость за ге-
роическое прошлое Родины. Останавливаться нельзя. Надо жить, преодолевая. 
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Отец 
«Как с годами вы стали похожи с отцом, 
Внешне и по характеру тоже!» – 
Слыша эти слова, я светлею лицом; 
Похвалы для меня нет дороже! 
Подбираю слова: об отце рассказать. 
…Был он искренним, добрым, сердечным, 
Работящим и умным, таких поискать» 
Нас и внуков любил бесконечно. 
Невысокого роста, в простых сапогах; 
Лоб изрезали змейки-морщинки; 
Был серьёзен, но в карих лучистых глазах 
Озорные плясали смешинки. 
Шалопая и лодыря мог обругать, 
К слову мог рассказать прибаутку, 
А случалось – для дела использовал мат, 
Заменявший солёную шутку. 
Я увижу отца, лишь прикрою глаза: 
Вот с работы неспешно шагает; 
В ночь, пока не окрасит заря небеса, 
Он всё бодрствует, книгу читает… 
От Москвы и до Праги сбоями шагал, 
В медсанбатах в горячке метался; 
Вспоминать о войне не любил, избегал, 
Как-то сразу в себе замыкался. 
Я равняюсь всегда и во всём на него, 
Жить стараюсь, чтоб «хата не с краю»; 
Прямота и надёжность – превыше всего; 
Лживость, подлость и лень презираю! 

Два года 
Два года. Это много или мало? 
Тут однозначного ответа нет. 
Вот для меня  
два года миновали, 
Как молнии, сверкнувшей  
в небе, след. 
 
Для юных год  
напоминает вечность: 
Когда ты молод,  
долог даже день; 
Да час иной  
похож на бесконечность! 
Для старых –  
мимолётен, словно тень. 
 
Случается, однако, дни и годы 
Вдруг удлиняются  
вдвойне, втройне; 
И дело тут  
не в шалостях природы, 
Я знаю: так бывает на войне! 
 
Два снимка фронтовых;  
на снимках этих 
Бойцы.  
И мне один из них знаком – 
Отец.  
Ещё он молод в сорок третьем, 
А к сорок пятому стал стариком! 
 
Без малого  
пять лет война пылала, 
До часа смертного  
оставив след. 
Два года. Это много или мало? 
Скажите, если знаете ответ! 
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Мои подруги 
Мои подружки детских лет, 
Вы для меня, почти что сёстры. 
Вставали по утрам чуть свет – 
И к окнам, от жары развёрстым. 
С весны по осень босиком,  
В линялых платьицах из ситца, 
По тропке узенькой гуськом 
От бабушек спешили скрыться. 
Влезали шустро на плетень,  
Сквозь заросли травы высокой, 
Мы шли туда, где каждый день, 
Ждала заветная протока. 
От шумной толкотни устав, 
Все в капельках воды искристых, 
Кувшинок ворохи нарвав, 
Плели предлинные монисто. 
И лишь с вечернею зарёй, 
Понуро, глядя виновато, 
Тащились с берега домой, 
Где нас, увы, ждала расплата… 
Надеюсь (хоть обширен свет!), 
Что я однажды вас увижу. 
Мои подруги детских лет, 
Чем старше я, тем вы мне ближе! 

 
Ты жива для меня 

Моей незабвенной Владушке 
 

Не могу с Новым годом поздравить, 
А могу лишь поставить свечу; 
Ничего не вернуть, не исправить, 
Боль не вылечить, сколь ни врачуй. 
С этой болью живу постоянно 
(Не желала б такого врагу!); 
Твой уход – неожиданный, ранний 
Ни понять, ни принять не могу. 
Ты мне звёздочкой ночью сияешь, 
Согреваешь далёким теплом; 
Ты туманом меня обнимаешь, 
Ты летишь лёгким облачком днём. 
В жестах, смехе и голосе звонком, 
В очертаньях высокого лба, 
В звонком голосе младшей сестрёнки 
Снова вижу и слышу тебя. 
Провожаю лета ́моей жизни 
С лёгкой грустью, судьбу не кляня, 
До последнего часа, до тризны 
Ты со мной, ты жива для меня. 
 

Вспоминаю лето 
Зима – как и должно, с морозом и снегом. 
А я вспоминаю минувшее лето. 
– Берёзы, объятые сладостной негой 
И гвалт воробьёв за окном на рассвете; 
Поляна, вся синяя от незабудок, 
Лесной ручеёк, заболтавшийся с дятлом; 
Трудяга-скворец (он утрами нас будит!), 
На грядках – бич всех огородников мятлик. 
Свистит, забавляется ветер-затейник, 
Вороны повздорили из-за обеда; 
Под старой сосною большой муравейник: 
Его обитателям отдых неведом! 
Мальчишки на удочку ловят уклейку, 
Ондатра плывёт, тишину не нарушив; 
Пытаются внуки достать со скамейки 
Ещё недозревшие первые груши… 
Как слайды, проносятся перед глазами 
Картинки, сумбурно сменяя друг друга. 
А по небу мчат облака парусами, 
И ветер крепчает. Опять будет вьюга! 
 

Храм 
Свершилось то, о чём мечтала 
Так много лет, недель и дней. 
Над храмом колокольня встала, 
И он стал краше и видней. 
Весь мир, как будто, затаился: 
Деревня, луг, окрестный лес; 
И колокольный звон пролился, 
Как голос ангельский с небес. 
Звон наполняет душу светом. 
Как в храме дышится легко! 
– Как будто сам Господь советом, 
Помог и даровал покой… 
 

Солнышко 
Сияет, слепит солнышко, 
А обещали дождь; 
Лучи роняет – зёрнышки, 
И ты по ним идёшь. 
Для праздничного облика 
Есть радуги витраж, 
Лишь хмурит брови облако – 
Небесный горный страж. 
Струится пар над лужицей,  
Огнём горит стекло, 
И мошки пляшут, кружатся, 
Почувствовав тепло. 
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Волшебница 

На вишню накинула  
белое платье невесты, 
На яблоню бросила толику  
алой зари, 
Разбрызгала капельки солнца:  
весенним приветом 
Горят одуванчики.  
(Да оглянись, посмотри!) 
Топорщится ветка сосны  
молодою хвоё́ю. 
Не бойся, потрогай:  
на ощупь она так мягка́ и нежна́! 
Лужайка застелена  
свежей травой-муравою – 
И тут побывала волшебница,  
фея-весна. 
Берёзка ещё накануне стояла нагая, 
А нынче надела  
зелёный ажурный наряд; 
И знаю, что та же,  
а всё-таки вовсе другая, 
Топазы серёжек  
на ветках под солнцем горят. 
Колдует весна над садами,  
над лугом и прудом, 
И в мире ожившем  
такая стоит благодать! 
И хочется, хочется жить  
и дышать полной грудью, 
Любить безоглядно,  
ночами не спать и мечтать. 
 

Ромашки 
Есть цветок на Руси белый скромный – 
Символ верности, символ семьи, 
Как завет от Петра и Февронии: 
«Берегите любимых своих!» 
На любовь по ромашке гадают, 
Обрывая её лепестки; 
Остаётся «не любит» – страдают, 
Будто впрямь повод есть для тоски! 
Нет картины милее и краше: 
Закружит лепестки ветра шквал, 
И от тысяч цветущих ромашек 
Словно снегом покрыт весь увал. 
Этот снег под небесною крышей 
Сохранила в душе с давних пор; 
Лишь закрою глаза – тут же вижу 
Тот ромашковый, мой, косогор. 

Внук 
Как ни взгляни со всех сторон, 
Чтоб быть счастливой, есть причина: 
Всегда с тобою рядом он: 
Твой самый искренний мужчина. 
Он не обманет, не предаст, 
Прогонит прочь тоску-кручину, 
А надо будет, жизнь отдаст 
Сын – самый преданный мужчина! 

 
Сыну 

Стал другим:  
повзрослел, возмужал, 
Не привязан, как нитка к иголке. 
А я помню, как с криком бежал 
Мне навстречу:  
«Ну, где ты так долго?!» 
Скорым поездом мчатся года, 
Полустанками даты встречают. 
Вот уже – чаще, чем иногда! – 
И советы мои докучают. 
Не скучаешь (не смею винить!), 
Даже если не видишь неделю; 
Недосуг не прийти – позвонить; 
Разве только какое-то дело! 
Я на ссору с тобой не пойду, 
Коль поступки твои не по нраву, 
На досаду накину узду 
И найду на обиду управу. 
Признаюсь, я могу вдруг вспылить 
Без причины – виною усталость. 
Постарайся терпимее быть; 
Мне не так уж и много осталось… 
 

Дней  
не торопи… 

Порою по ночам не спишь, 
От одиночества страдая, 
И, молча, в темноту глядишь, 
Восхода солнца ожидая. 
Но всё же дней не торопи, 
А о худом не стоит помнить! 
Коль больно – боль перетерпи, 
Чтоб душу ею не наполнить. 
И думай об одном всегда – 
Назло всем бедам и напастям 
Красива ты и молода, 
И от тебя в полшаге счастье! 
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ЛЫЖИ 

 
Память странная штука. Играет с нами разные игры. Казалось бы, нужно 

тебе что-то очень важное вспомнить, важное вот сейчас, ты напрягаешься, а 
результат – ноль. Вот ведь знал, помнил, учил, всё равно ноль, ни чего. Пусто-
та. И напротив, безделица ты о ней забыл, выбросил, а она вдруг вылезет как 
шило из мешка и цепляет, и царапает. Вот такие воспоминания, откуда-то из 
далека, из большого пыльного мешка, извлекла моя память. 

Жил через дом от нас, на нашей стороне улицы, дед. Дед Яша, высокий 
сухой старик с длинным лицом, глубоко посаженными колючими глазами, пря-
мым носом, тонкими губами. А может он выглядел по-другому, может это не 
память рисует его образ, а фантазия. Жил он один в своём низком доме с ок-
нами почти у самой земли. К дому от калитки вела тропинка средь высокой тра-
вы, засыпанный снегом, весь придомовой участок был заросший. Он, в отличии 
от остальных соседей, не возделывал огород, не держал никакой живности, да-
же собаки и кошки у него не было. Он жил как наш далёкий предок охотник-
собиратель. Только в отличии от них, он не кочевал. Так вот жил он один и был 
нелюдим, и ни с кем в посёлке не общался, не со стариками, не с людьми по 
моложе, а уж дети просто его боялись и даже не помышляли с ним заговорить.  

В посёлке жил ещё одинокий старик, дядя Федя, сиделец, который пол 
жизни провёл в тюрьме. Дядя Федя ездил на велосипеде с коляской, которая 
была сделана из старого корыта. Так вот за ним мы бегали, кричали ему в след 
«Дядя Федя съел медведя», он на нас ругался, топал ногами, кидал палки, мы 
убегали. Но мы его не боялись, а к этому ни-ни даже здоровались с ним как-то с 
опаской. Он же на нас не смотрел, в ответ даже головой не кивал.  

Но вот чудо, однажды зимой это случилась, два мира пересеклись. Это как 
первый контакт с инопланетянами или девушкой, пока об этом думаешь не по-
нятно с чего начать, что, сказать, а потом оба и случилась. Тебя спрашивают, ну 
как ты подошёл, что сказал, рассказывай. А ты не можешь ни чего вспомнить, как 
да о чём, и ты врёшь и придумываешь, и приукрашаешь, и получаешься просто  
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какой-то герой и Казанова. Не помню, как и что, но дед Яша пригласил меня зай-
ти к нему домой (наверное, я сам напросился). Я подумал в нынешнее время по-
сле фразы «он пригласил ребёнка к себе домой» ведущие ток шоу рассказывал 
бы в красках и подробностях о всяких ужасах с кровью и расчленёнкой. Но в те 
прекрасные времена моего детства. В общем, он меня не съел. Дед Яша расска-
зывал и показывал, как и чем он живёт. Сени, кухня, комната. В сенях стояли 
Лыжи, широкие охотничьи – две пары. Со слов деда Яши он их сделал сам. Мне 
тогда они показались верхом совершенства, настоящие, не из магазина. По сути 
же это были берёзовые доски довольно неаккуратно обстроганные с приколо-
ченными кожаными ремнями. На стенах висели капканы, мотки проволоки, и де-
ревянные рогатки, на которых были натянуты заячьи шкурки. У нас в сарае были 
такие же, но на них были кроличьи шкурки. Родители держали кроликов, и отец 
шил из них шапки, так что мы все ходили в этих шапках. У младшего брата была 
шапка из чёрного кролика, у меня была серая у старшего брата белая, а у отца 
из нутрии. На кухне стояла печь с плитой, отделяющая кухню от комнаты. На по-
лу кухни вдоль стен стояли банки, наполненные… не возьмусь сказать чем, но вид 
содержимого не вызывал не аппетит, не других положительных эмоций. У дверей 
стояли унты. Когда мы вошли в дом, я хотел было раздеться, но он меня остано-
вил и прошёл в комнату как был в валенках, не разувшись и не раздевшись. 

– У меня ещё не топлено. – Сказал он. 
Я прошёл за ним в комнату. В комнате, у небольшого окна, стоял стол и 

одна табуретка, на столе стоял гранёный стакан со свечкой. За столом в углу 
была кровать, застеленная какими-то шкурами. Это была вся мебель. Огля-
девшись, я спросил: почему он не включает свет. Скоро станет совсем темно. 

– У меня нет электричества, станет темно, зажгу свечу. – Ответил он. 
– Но как без электричества? Ничего не видно. – Удивился я. 
– А на что здесь смотреть? И вообще, я обхожусь без электричества. 
– Но как без электричества? А телевизор? Холодильник? Радио. 
– Ты что ни будь, из этого видишь? Вот. Я завтра иду проверять петли.  
– А где ваше ружьё? – Огляделся я. 
– Нет у меня ружья, не к чему оно мне. 
– Но как? 
– Всё что нужно можно так добыть. Без ружья. 
– Это как? Можно посмотреть? Можно я завтра с вами пойду? А вы куда 

пойдёте? А во сколько? 
– Со мной?.. лыжи у тебя есть? 
– Нет, но я так нормально. 
– Нормально. Там снегу по колено и выше, а он так нормально. 
– Как же быть? Очень хочется посмотреть. 
– Ладно, у меня есть вторые лыжи, но я не могу их тебе дать. 
– ?... 
– Могу продать. Если хочешь. 
– Хочу, мне надо, я куплю. 
– Куплю. А купилка у тебя есть? 
– Я у родителей возьму. Сколько надо? 
– Десять рублей. 
Я сорвался с места и побежал домой. Родители были ещё дома, они обе-

дали. Я ворвался в дом и стал с порога объяснять, как мне нужны лыжи, охот-
ничьи и что такой случай бывает только раз в жизни. Родители возразили, что 
лыжи, хорошие можно купить в магазине в «Буревестнике». Но я гнул своё, я ныл, 
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что в магазине это не настоящие лыжи, а мне надо настоящие, и надо сегодня, 
потому что завтра утром меня берут на охоту, а я без лыж. 

– Ладно. – Сдалась мать.  
– Сколько надо? – Спросил отец и достал кошелёк. 
– Десять рублей, Всего. – Выпалил я. 
– Нет. Ты что с ума сошёл? Это очень дорого. – Сказала мать и отец спря-

тал кошелёк. 
Я заныл, что жить не смогу без лыж, а с лыжами смогу и всё такое. Отцу 

надоело это слушать и он, прикрикнув на меня, сказал, чтобы я отправлялся 
учить уроки и не мешал им собираться на работу. 

– Дак каникулы у нас. – Зашвыркал носом я. 
– Тогда принеси дров, набери угля. И натаскай воды. 
Разговор бы окончен, и я побрёл выполнять задания. Когда я всё сделал, 

родители уже собрались и ушли на работу. Я разделся, и было уже собрался 
идти страдать к себе в комнату, ну как к себе, в детской мы жили втроём, я и 
мои братья, младший и старший. Меня позвала к себе бабушка, и протянула 
мне красную бумажку. 

– Ух уж этот Яша. На купи себе лыжи. – Сказала она. 
– Но родители… – Было начал я. 
– Они разрешили, бери. 
Я взял червонец впрыгнул в валенки, нахлобучил шапку, накинул пальто 

на плечи, выбежал на улицу.  
Утром я встал по раньше, выпил сладкого чаю, съел кусок хлеба посыпан-

ный обильно сахаром, оделся и совсем уже собрался на выход. 
– Куда это ты. – Спросила меня мать. 
– На охоту с… 
– На какую охоту? Кто тебе разрешил? 
– Дак, бабушка сказала, что вы разрешили. 
– Мама. – Громко сказала мать и пошла к бабушке в комнату. 
Я же не стал дожидаться чем это закончится, выскользнул за дверь.  
Дед Яша уже стоял за оградой, держа на плече лыжи. Одет он был в ват-

ные штаны и ватную куртку «фуфайку», обут в унты, за спиной у него был ме-
шок. На голове у него была одета шапка непонятной формы, из не определяе-
мого зверя. Она была такой старой и потёртой, казалось, что она перешла ему 
по наследству, от первобытного человека, которому она тоже досталась изряд-
но поношенной.  

И вот мы, я и дед Яша, с лыжами на плече зашагали в сторону леса. 
Правда, чтобы увидеть лес нам пришлось прошагать весь Северный посёлок 
так называемый «Городок». Дойдя до конечной остановки автобуса номер три, 
мы оказались на краю города, перед нами лежало чистое поле. Там, где сейчас 
стоит Заозерный посёлок, шестой микрорайон, пятый мкн., одиннадцатый, тре-
тий и первый микрорайоны, не было ни чего. Поле, засыпанное снегом, и где-то 
у горизонта чернел лес. 

– Куда идти? – Спросил я. 
– Левашова знаешь? 
– Да. 
– Рядом с ним загон для скота. Вот туда и пойдём, потом чуть левей там 

два колка. Проверим там, потом перейдём через трассу и краем леса немножко, 
и обратно. Так что обернёмся по-быстрому.  

– Хорошо. Я подожду вас у загона. – Сказал я, и поставил лыжи на снег. Дед 



 

 
29 

___________________________________Кетовское литературное объединение «ТОБОЛ» 

 
Яша сделал тоже, вставил ноги в ремни и пошёл. Нет, даже побежал, как-то 
легко без лыжни и без палок. Я постоял немного, глядя ему в след, давая фо-
ры, и сорвался с места вдогонку. От куда сорвался там и оказался, лыжи сразу 
провалились в сухой колючий снег. Мчаться, лететь как ветер, бежать, как-то 
сразу не задалось, лыжи увязли в снегу. 

– Ага. – Подумал я – не удачное место выбрал я для старта. Побегу по 
следам деда Яши, он-то знает где идти легче. С его слов он тут часто ходит.  

Я выбрался на лыжню, проторённую моим спутником. Стало легче, но всё 
ровно бег как-то не задался. За ненадобностью, по заверению деда Яши, я пал-
ки не взял, и поэтому опереться было не на что. Вытаскивая то одну лыжу то 
другую при этом теряя равновесие, я несколько раз падал, то на один бок, то на 
другой. Но потихоньку я приноровился, и дело пошло. Вернее, пошёл я не 
очень быстро. Медленно пошёл. В голове прыгала, скакала, билась о черепную 
коробку мысль вперемешку с обидой. Я же видел в кино, как быстро герой-
охотник бегает на лыжах. Убегает, догоняет и всё легко, в удовольствие. Что же 
у меня не получается. Понял – это дед подсунул мне плохие лыжи. Себе оста-
вил хорошие. А мне подсунул, вон сам куда уже убежал. Дед Яша остановился, 
и дождался пока я доплетусь до него. 

– Что-то ты не торопишься. – Сказал он. 
– Лыжи совсем не идут. 
– Что не так с лыжами? 
– Не знаю. – Обиженно ответил я. 
– А… Может мои лучше? 
– Да, наверное. 
– Ну, так давай поменяемся. 
– Давайте. – С энтузиазмом ответил я. 
Мы поменялись. 
– Эти лучше? – Спросил дед Яша. 
– Конечно лучше. 
– Тогда пошли. – Сказал он и вновь побежал, будто и не менялся лыжами.  
У меня ничего не изменилось, как говорится. «Стою на асфальте в лыжи обу-

тый, толи лыжи не едут толи я…на всю голову раненный». Обида. Обида на всё 
и всех. На деда Яшу, на его – мои лыжи, на снег, на солнце. Ещё и оно светит 
ярко, ярко отражается от белого, белого снега бьёт в глаза, куда не глянь. Глаза 
заливает потом, пот течёт из-под шапки ушанки, заливает глаза и тут же замер-
зает на бровях и ресницах. Солнце и пот мешают мне прицелиться. Я снял ва-
режку и обтёр голой ладонью лицо. Вновь поднял винтовку, мокрая ладонь тут 
же прилипла к вороненой стали. Я отпустил винтовку, ещё обтёр лицо, сунул ру-
ку за пазуху обтёр её насухо, вынул по разминал на морозном воздухе и вновь 
вскинул винтовку. В прицеле маячила чёрная спина Колчаковского офицера. У 
меня нет права на ошибку последний патрон. Я перебил всю банду белых, вот 
решающий момент, палец на курке, цель на мушке. Курок пошёл и окрик «Анато-
лий». Выстрел. Мима. И вновь «Анатолий». Я оглянулся на голос. Это дед Яша 
звал меня. Оказывается, пока я предавался своим мыслям и фантазиям, он уже 
проверил все свои петли, сделав изрядный круг, и за шёл мне за спину.  

– Анатолий, поворачивай обратно пора идти домой. – Кричал он, махая ру-
кой. Я вышагнул из лыж, тут же провалился в снег выше кален, перевернув лы-
жи носками в обратную сторону, я снова взобрался в них. Дед Яша дождался 
меня и пошёл рядом со мной, не убегая в перёд.  

– Ну и что. – Спросил я. 
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– Да вот, добыл одного. – Ответил он, махнул за спину, показывая на ме-

шок из которого торчали закоченевшие заячьи лапы. На этом наш разговор за-
кончился, мы молча дошли до дома. Что-то мне не хотелось обсуждать наш по-
ход, а других тем не нашлось. Да, просто во мне сидела обида. Спросите на ко-
го? На всех. Все были виноваты. А как же иначе. Не себя же винить. Вот с каки-
ми мыслями я шёл домой. У ворот моего дома дед Яша спросил. 

– Ну что Анатолий ещё пойдёшь? 
– Конечно. 
– Это хорошо. Ну что когда сговоримся? 
– Ну я не знаю… Я к вам зайду. 
– Хорошо, приходи. 
И мы расстались. Я поставил лыжи в сарай и пошёл домой, а дома меня 

уже ждали. В общем, мне попало по первое число, и за лыжи, и за то, что ушёл, 
как оказалось без разрешения, и за то, что пришёл весь мокрый под одеждой и 
обледенелый с наружи. Ну ещё за то и за это, и вдогонку за учёбу. Этим и закон-
чился мой ярко вспыхнувший и тут же погасший роман с лыжами. Настоящими, 
охотничьими, а не какими-то из магазина. Так они и стояли в сарае никому не 
нужные, такие желанные и дорогие. Через много лет, отец по случаю достал их и 
сделал из них сани для перевозки кирпичей. Но это уже другая история. А что 
дед Яша, мы с ним виделись ещё пару раз. Он встречал меня у своей калитки, 
когда я шёл из школы, он спрашивал, когда мы снова пойдём на лыжах. Я при-
думывал отговорки, что сильно занят, но я обязательно к нему зайду. И мы пой-
дём. Но я не зашёл, потом и вовсе забыл о старике. Прошла зима и весна. 
Наступила лето, та пора, когда все друзья и знакомые разъезжаются кто куда. 
Бродя по посёлку, не зная, чем заняться, я оказался у калитки деда Яши. 

– О… – Подумал я. Открыв калитку, вошёл во двор, подошёл к дому. 
Дверь была заперта на щеколду, в которую была вставлена палочка. 

– Нет дома, наверно опять ушёл на лыжах. – Хихикнул я. Вернулся к этой 
двери я вечером, потом на следующий день утром, в обед, и снова вечером, не 
чего не изменилась. И я перестал ходить, нашёл другое дело, придумал чем 
заняться. Пошёл собак гонять. Прошло лето, наступила осень. Однажды идя 
утром в школу, я увидел, как из калитки деды Яшиного дома выходит мальчиш-
ка школьник. Я поравнялся с ним и спросил. 

– Как поживает дед Яша? 
– Какой? – Спросил меня парень. 
– Как это, какой? Который живёт в этом доме. 
– Здесь живём мы. 
– А Яша? Дед Яша. 
– Не знаю не какого деда Яшу. – Сказал парень и перешёл на другую сто-

рону улицы. Ну, вот и всё. Странная штука память. Как заноза, откуда взялась 
маленькая щепка, воткнулась в палец и покоя не даёт, надо вытащить её пока 
не воспалилась. 

P.S. 
Стою я в поле засыпанном снегом, до самого горизонта. Стою один, и во 

все стороны от меня расходятся, расходятся следы в снегу, тропинки, одни в 
самый горизонт, другие почти засыпаны снегом. Но я знаю это ушёл человек, 
которого я знал и забыл. Другие люди ещё видны, силуэтами на горизонте, но 
лиц уже не разобрать. Один из этих силуэтов дед Яша. Кто-то ушёл уже давно и 
далеко, но лица их видны отчётлива. Но всё больше тропинок свежих и люди на 
них вот рядом, но уже не дотянешься, не возьмёшь за руку. 
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*    *    * 
И не было двух солнц, 
И не было двух лун. 
И сумеречный плёс 
Облизывал валун. 
И запах вялый мха 
Смешался с тишиной. 
И ангела рука 
Сплелась с моей рукой. 

 
*    *    * 

(посвящается Е. Дубровой) 
 

Мы шагали по улицам 
И лихие, и юные. 
И с улыбкой нечаянной 
Объяснялись в любви. 
И гвоздикам от мальчиков 
Было впору зажмуриться. 
А влюбившись отчаянно, 
Разлюбить не могли. 
Мы клялись до беспамятства, 
Оглушали нескромностью, 
И овалами чёрными  
Даты страшных прыжков 
Обводили в блокнотиках, 
И о Боге не спорили. 
Мы шагали широкими… 
И не помнили снов… 

*    *    * 
Вкус у этого солнца особый, 
От счастья детского такой терпкий. 
Не глотай, осторожно пробуй, 
В памяти приколи бутоньеркой, 
Чтоб нарядно было, как в то лето 
Жгучее и внезапно дождливое. 
Когда встреч не ждёшь,  
но случайность эта 
Как примета дурная –  
бабка сварливая –  
Перебирать бирки прошлого, 
Как чётки молитвенные. 
Им твердеть именами, вросшими 
В паутину личин, размытую 
Вереницей ночей и августов, 
Избалованных не присутствием. 
Залпом жгут имена раскатистым. 
И мольбою немой – напутствие… 

 
*    *    * 

Где рождаются бури, 
Где бурлят и буровят 
Ураганными свёрлами 
Терракотовый зной, 
Где суровые брови –  
Тучи Арес нахмурит, 
Новобранцами мёртвыми  
пополняется строй 
То ли ангелов скорби, 
То ли страждущих боли, 
То ли алчущих памяти 
Затерявшихся душ… 
И лужёная глотка 
У горниста не дрогнет, 
Когда он поминальную  
Променяет на туш… 
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Революция 
Революции повторяются 
и в истории, и в сознании. 
Революции с рёвом льются 
водопадом богов в изгнании. 
Революции – с револьверами 
в кобуре, набухающей почкой, – 
Рвут пределы, и грани, и контуры, 
обнажая кипения точки… 
Звоном люстры и криком улицы 
революция разревнуется, 
раззадорится, разухабится 
раскраснеется мужебабица… 
И грешить ей, и каяться, 
ведьмой быть и красавицей. 

 
Случайному  
попутчику 

Случайного попутчика глаза, 
И ворох тем сквозь духоту вагона. 
И поездов истошно тормоза 
Визжат и режут мимолётность тона. 
Нечаянный поток всех слов – река: 
Истока нет, и не впадает в море. 
И чертит в воздухе отчаянно рука 
Кардиограмму жизненных историй. 
Глаза в глаза. Предчувствий казино. 
Игра, в которой правил нету. 
Рулеткою вагонное окно. 
В обёртке жизнь…   
А я жую конфету. 

 
*    *    * 

Трепещет синицей пульс 
В сетке подкожных рек. 
Больше тебе не снюсь. 
Спи, не смежая век. 
Спи, не тревожу сон, 
Птицей не бьюсь в окно. 
– Может, я ветер? Он 
С телом стал заодно. 
С телом моим душа. 
– Хочешь её? Возьми… 
Только за шагом – шаг. 
Только за днями – дни. 
Только за днями – век. 
Только за телом – Бог. 
Больше тебе не снюсь. 
Больше, прости, не мог. 

Разлука 
Мой безразмерен день, 
твоя безмерна ночь. 
Блуждающая тень 
в ночи уходит прочь. 
Где каждый взгляд – окно 
в несбыточность твою. 
Все боли – заодно 
в том временно́м строю 
размытых летодней 
холодною волной: 
– Дышать и жить – в тебе. 
– Жить и дышать – тобой.  
Мне безнарядной быть 
на празднике разлук. 
И бессловесно плыть, 
не размыкая рук, 
не размыкая губ,  
не отмеряя вех,  
не размыкая душ, 
чтобы одна – на всех… 

 
*    *    * 

Небо творожное. 
Сгустки молочные  
лакомства Божьего 
пьём непорочными 
взглядами-ложками. 
Жажда небесного –  
болью подкожною 
духа телесного. 

 
*    *    * 

Когда глаза впиваются в пространство, 
Где живописный вид лелеет душу, 
То замолкают отзвуки непостоянства, 
И вечности желание наружу… 
 
Когда за горизонтом продолженье, 
Ты словно первооткрыватель. 
Душа – плывёт – немое притяженье 
Всех красок и небесных капель… 
 
Когда закат… А ты пред ним на плахе 
И скрыт от мира под багряным сводом… 
Шагнёшь в себя босым, в простой рубахе, 
Договорившись с совестью и Богом… 
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ОГОНЁК  НАДЕЖДЫ  
(О повести Виктора Потанина «И час настал…») 

 
Повесть Виктора Потанина «И час настал…» рассказывает всего об одном 

дне из жизни Василия Петровича Морозова, человека немолодого, который со-
всем недавно служил в районной газете, был в гуще событий, а теперь... Сам 
герой с горькой иронией бросает в свой адрес в первых строчках повести: «Ты 
ведь теперь долгожитель, так что…». Бросает с горечью, потому что «в груди 
ворохнулся тяжёлый комок, и сбилось дыхание». Мне, читателю, ещё неизвест-
но, что же произошло, но уже появилась и захватила интрига, которая не отпус-
кала до последних строк повести: что произошло, почему такое настроение у 
главного героя и как он, в конце концов, поступит... 

Оказывается, в этот день Василию Петровичу исполнилось шестьдесят 
лет, и «о его юбилее написала районная газета, и он с раннего утра ждал по-
здравлений. Даже сидел возле телефона. Но за весь день только два звоноч-
ка». Позвонил знакомый директор школы и лучший друг Коленька, Николай 
Иванович. А он ждал и надеялся, что «поздравит районное начальство и даже 
вручит приветственный адрес. Он и о большем мечтал – вдруг, мол, кто-нибудь 
в областном центре вспомнит о нём и пришлёт телеграмму. Но, видно, никто не 
вспомнил, не догадался». «И Василий Петрович теперь окончательно понял, 
что на него просто махнули рукой». Он, одинокий больной старик, никому не 
нужен.  И с такими тяжелыми мыслями ушел он со своего собственного юбилея 
в таком настроении, будто схоронил друга. Еще и воспоминания нахлынули са-
мые безрадостные и мрачные… Эти горькие воспоминания, события вечера 
только усиливали душевную боль и сомнения героя, укрепляли решимость… 

Но всё по порядку. Конечно, за долгую жизнь многое пережил герой пове-
сти. Виктору Потанину, мастеру слова, классику русской литературы мастерски 
удалось передать душевные переживания, терзания героя, его сомнения, отча-
яние, безысходность. Вот, оставшись один на один со своими тяжёлыми мыс-
лями, вспоминает   Василий Петрович своего приёмного сына Ванечку. «И был 
этот малыш – одна жалость. Взглянешь на него, – и горло сожмётся: такой он 
худенький, крохотный…» И звали его Ванечкой, и в это имя они с женой сразу 
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влюбились, и мальчика боготворили, ведь своих детей у них не случилось. Ва-
нечка прожил с ними всего два года, а потом случилась беда: утонул в Тоболе 
по весеннему льду, «отзвенел ручеёк…». 

Воспоминания заставили остановиться, «потому что заныло в груди. И 
сразу отяжелели ноги, как будто увязли в песке… в такие минуты откуда-то вы-
лезает страх. Особенно страшно за сердце, ведь оно, родимое, точно срывает-
ся с места и куда-то спешит и торопится, как будто сзади погоня». И нет утеше-
ния и нет опоры под ногами, ведь и Любушки, жены незабвенной, «уже нет на 
земле… вот сиди и не дёргайся, а лучше побереги свои нервы, ведь вокруг тебя 
пустота, голое поле – и пора бы привыкнуть. Но как к этому привыкнуть, как?». 
Хлестали и хлестали вопросы, сомнения и мысли гнали в чёрную яму: «…для 
чего ты вообще живёшь, точней, доживаешь? … впереди – никаких надежд, со-
всем никаких». И снова только тяжёлые безрадостные воспоминания: област-
ной онкодиспансер, операция, «И с того дня всё пошло кувырком…». «Так что, 
какие теперь желания – разве что заказывать гроб. А ведь совсем недавно он о 
многом мечтал, строил планы, великие планы. И даже книгу замышлял о своих 
земляках - какую-то добрую, светлую книгу, – и хотелось назвать её красивым и 
редким словом… Но только зачем, кому это нужно?».  

Душевное состояние героя усугубляли и мысли о том, что происходит в 
обществе, что происходит с людьми: «… у всех на уме только деньги, да и книг 
никто не читает…». От книг избавляются, выбрасывают на помойку… и снова 
упрёки себе: и он, правдолюб, сдался, утратил веру в справедливость, когда 
понял, «что его правда никому не нужна». «И он на себя разозлился: «Ну, чего 
ты расклеился! Постыдись!..» – И слова были резкие, как приказ… «А что, ес-
ли… если… и только не трусь, не прячь голову, а сделай сразу… И можно даже 
сегодня… А раз решил – выполняй…» – и он рывком встал со скамейки. Ноги 
теперь устояли. И он глубоко, всей грудью вздохнул. А потом посмотрел на 
небо. А там начинался праздник. И он назывался – звёзды…». 

Терзания и метания героя от жизни к смерти захватывают читателя и не 
отпускают до конца повествования. Герой становится симпатичен мне, читате-
лю, его судьба становится не безразличной и обязательно хочется узнать: 
неужели? Или найдет в себе силы жить? Или ему кто-нибудь или что-нибудь 
поможет. И так хочется, чтобы нашлись эти силы, помогли, потому что герой 
близок и понятен читателю, невозможно оставаться равнодушным к его судьбе.  

…Всё время вспоминает он своего сына Ванечку и кается, кается: «А для 
нас вся жизнь – это Ванечка, наш сынок… Ванечка всё равно живой, я даже 
слышу его дыхание… Ведь сейчас и Ванечка смотрит на тебя и ждёт твоих 
слов... Так что покайся! Ведь грехов твоих – не собрать. Чего стоит одна дружба 
с главой района. Правда, был ещё молодой, зелёный, но…». И Любушка, жена 
его дорогая, остаётся всегда рядом и голос её, «ласковый, проникающий, таким 
в хоре поют»: «…в глазах опять поднялись эти двое. Поднялись и никуда не 
уходят. Но ведь нет уже их, и не будет. И ничего не вернётся… Но у тебя есть 
выход…». 

Подкупает и его отношение к современным жизненным реалиям: 
«…сделали из денег какое-то божество. И все на него молятся, почитают, а ещё 
поголовно воруют… и не приведи Бог заболеть… Особенно жалко детей… ну, 
почему нет денег даже для самых маленьких?». Многое волнует Василия Пет-
ровича, над многим он размышляет, о многом печалится. Я, читатель, разде-
ляю, принимаю и понимаю его, по моему разумению, правильное отношение к 
самому важному в жизни: к семье, работе, друзьям, к обществу, к вере. Поэтому  
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становится он мне близким, не чужим человеком. Именно поэтому, проникнув-
шись его болью и печалью, становится страшно за него: неужели? Или спасёт-
ся? 

Но, как же он спасётся? Кто или что ему поможет? Ответы на эти вопросы 
будут волновать читателя до самого конца повести. 

И, конечно, автор, Виктор Фёдорович Потанин, на протяжении всего по-
вествования будет находить и находить и слова, самые сокровенные, и собы-
тия, порой мимолётные и незначительные, на первый взгляд, порой веские и 
немаловажные, которые приведут героя к …  

Не буду раскрывать интригу, ведь читателю всегда интересно самому 
узнать, что же там впереди, чем же закончится эта волнующая история… 

Вот автор, снова мастерски и поэтично, показывает состояние природы, 
которая тоже не равнодушна, она словно шепчет, разговаривает с героем и 
подсказывает: 

«… слышно, как шелестят листья сирени. Ветра не было, но листочки всё 
равно шелестели, подрагивали, точно хотели что-то сказать. И какие запахи!..». 
А звёзды! «…эти звёзды стояли так низко, что можно до них даже дотронуться, 
если позволят… Вдруг опять ожила, заволновалась душа…». И Луна «…точно 
просилась в комнату… И теперь повсюду царствовал лунный свет. Но это не 
свет даже – сияние…». 

Но прежде всего молитва, обращение к богу – это поиск поддержки: «О, 
Господи, милосердный Господи, помоги, защити меня, ведь я падаю, опускаюсь 
в бездну. И только Ты можешь спасти… Но только захочешь ли – нет, нет не 
захочешь, …не простишь моё отчаяние… и бегство моё осудишь». Спасёт ли 
господь, захочет ли спасти? Сомнения, сомнения. Сомнения… Ведь грехи тяж-
кие, боль и отчаяние, одиночество и обида, и болезнь: «…я не от жизни бегу – 
от болезни…». 

И снова отчаянные, мучительно – безысходные мысли: представил Васи-
лий Петрович свои похороны. «…Как всё это будет»: некролог, в котором ска-
жут о нём красиво и возвышенно, и прощание, и много цветов… «И вдруг он 
рассмеялся и покачал головой: «…да от кого ждать-то эти цветочки, ведь тебя 
просто, говоря банально, зароют и через неделю забудут…».  

И не с кем поговорить, некому излить душу, да и можно ли о том, что он 
задумал, говорить. Да и кому нужна его печаль, его боль. Она только его… И 
вдруг нашлось, с кем поговорить: с телёночком. Откуда он здесь взялся, у этой 
скамейки под кустами сирени, «…Откуда его занесло?..». а телёночек был со-
всем рядом, тёпленький, с глазами особенными, почти человеческими… 
«…Телёнок уткнулся ему прямо в грудь..., как будто приглашал к разговору, и Ва-
силий Петрович не выдержал и откликнулся». И всю горечь свою излил до боли 
в сердце: «…А вот обо мне, милый, никто не заплачет, никто и не вспомнит. 
Ведь никому не нужен этот больной старикашка, совсем никому, никому. Но так 
ему и надо, ведь сам виноват…». Виноват, что и жену свою дорогую не сберёг, 
и книгу не написал, и теперь больной и никчёмный стал.  «Так что уж лучше… И 
ты на свободе… И не залежишься в кровати… Не осуждай меня, миленький. Я 
просто устал жить, я измучился…».  

«…Василий Петрович не выдержал и заплакал.  Вначале потихоньку, слег-
ка постанывая, как плачут дети, а потом стало трудно дышать…». 

Многозначителен и ещё один поздний звонок друга, Николая Ивановича, 
он не случайно прозвенел, когда Василий Петрович один на один со своими 
страшными мыслями остался. И звал друг и напоминал, «что не поздно ещё», 
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не поздно жить, выполнить свои клятвы, обещания: «…Ты же на могиле поэта в 
Михайловском мне клялся, божился, что напишешь свою книгу о земляках. 
Кровь, мол, из носу, а сотворю свою рукопись… Но где та книга, Васёк? Где 
твои клятвы? Где?..». 

И записка Ольги Ивановны, соседки, это тоже знак. Знак внимания, друж-
бы, но и зов, просьба о помощи: «Он прочитал… и вдруг почувствовал, как он 
виноват перед соседкой. Ведь он-то думал, что она не зайдёт к нему, не по-
здравит, забудет. Нельзя так ошибаться, нельзя…». Ведь соседка эта, тихая 
добрая женщина, часто навещает его, помогает, нашёлся для него в её сердце 
уголок. 

Невозможно в такие горькие минуты не вспомнить о матери. То ли полу-
сон, то ли полуявь разговор с ней, ведь только мать может найти самые нужные 
спасительные слова: «Мама, мама, ты прости меня и не осуждай. К тому же я 
кругом виноват. Я ведь многое в этой жизни не сберёг, растерял… И тут его 
оборвали. Как-то незаметно, даже ласково… Так умеет только мать: «…Но ты 
же сильный у меня, а почему грешишь? И почему забыл, как наши святые стра-
дали, переживали, но нам-то разве надо роптать, унывать… мы должны быть 
сильными, стойкими, чтобы преодолеть все скорби земные… А тебе, сынок, 
надо молиться. Надо много молиться, чтобы заслужить прощение…». 

И он снова и снова молится: «Господи, прости меня за всё, прости…».  А 
мне, читателю, снова и снова хочется, чтобы герой вновь обрёл почву под но-
гами, нашёл, в такой, кажется, безысходной жизненной ситуации, смысл жизни, 
нашёл силы жить… «…В комнате потемнело, и он резко, одним движением, от-
дёрнул штору, но глаза уже всё видели и всё знали.  Они смотрели на дом 
напротив – там в окне горел огонёк. И горел так ярко, настойчиво, что даже 
улица от него посветлела и ожила…». 

 
Что бы ни писал Виктор Фёдорович Потанин, о ком бы ни писал, он всегда 

остаётся верен себе, своим высшим стремлениям: литература должна служить 
идеалам добра и справедливости, каждое литературное произведение должно 
помочь человеку нравственно совершенствоваться, расти духовно, сберечь и 
сохранить душу свою. Его герои часто страдают и всегда размышляют о вечных 
ценностях: судьбе родины, о любви, семье, дружбе… Поэтому в своих произве-
дениях писатель обращается, прежде всего, к душе человека, его волнует со-
стояние и настроение героев, их муки совести, если она ещё имеется. Ведь 
страшно, когда человек погибает духовно, поэтому писатель Виктор Потанин 
помогает лучшим героям своих произведений найти, не смотря на все жизнен-
ные перипетии, путь к любви, добру, к Богу. Это, на мой взгляд, отличительная 
черта творчества Виктора Потанина.  
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Пьёт закат 
Я твоя пропавшая где-то ночь. 
Без любви, без ласки в чужом краю. 
Сможешь только ты сам себе помочь, 
отвергая нежность и жизнь мою. 
День летит стремительно, бьёт в висок, 
словно пуля та, что не слышишь ты. 
Жизнь сквозь пальцы медленно, как песок, 
засыпает памяти все следы. 
Ты твердишь опять: «Нет пути назад. 
Я остался там, где легли друзья. 
Там сгорела жизнь, там кромешный ад... 
Но... и без тебя мне никак нельзя». 
А рассвет непрошеный пьёт закат 
И вино стекает за горизонт. 
Если б можно было вернуть назад 
твой последний мирный, без боя, сон. 
 

Мой ветер... 
Мой ветер в душе просит тихо-тихо: 
– Отдай свою боль и не вой волчихой. 
Печаль и тоску отпусти на волю, 
развею я их по чужому полю. 
Я их унесу за моря, за горы, 
закрою в темнице на все запоры. 
А после – вернусь к тебе лёгким бризом, 
исполню любые твои капризы.  
Ты только дождись, умоляю... Слышишь? 
Мой Ветер, прошу тебя – тише... тише... 

Та весна 
Я до сих пор осталась в той весне, 
где в белом цвете яблони стоят.  
Где твой манящий,  
но прощальный взгляд 
на счастье не даёт надежду мне. 
Туда, в весенний буйный цветопад, 
я возвращаюсь много лет подряд, 
с надеждой,  
что в бездонной высоте 
моя печаль утонет в темноте. 
Кто скажет мне,  
что если вдруг забыть, 
как ландыши весною той цвели… 
Утихнет ли тоска моя в груди? 
Захочет ли душа чуть приоткрыть 
в другую жизнь не запертую дверь?  
Сама себе подскажет:  
«Просто верь». 
Иль, молча,  
будет плакать на листы, 
оставив в той весне свои мечты. 
 

Кто же выдумал... 
Тишина на вдох,  
крик – на выдохе, 
и на лист ложится строка. 
Беспокойных – нас  
кто же выдумал, 
чья в ребро толкнула рука? 
Чтоб босой душой,  
да по лезвию... 
Боль и кровь –  
следы на листах. 
Новый стих –  
замрёшь, как пред бездною, 
но с улыбкою на губах. 



 

 
38 

ИРИНА  СЕМЁНОВА ____________________________________________________ 
 

Ночь спустилась... 
Ночь спустилась на город сегодня 
бессовестно звёздная. 
И Апрель за окном манит вновь  
прогуляться одной. 
Где луна с небосвода взирает  
такая серьёзная, 
за покой свой она откупилась  
немалой ценой. 
Память тихо шагает одна  
по проталинам юности. 
Можно дать ей возможность  
чуть-чуть погрустить иногда. 
там, где мы совершали  
большие и малые глупости, 
ей не трудно представить,  
как быстро несутся года. 
Из реальности снов  
выпадаю в короткие строчности, 
С совершенностью рифм,  
что на грани прыжка в никуда. 
Эй, вы там, наверху!  
Вы в моей сомневаетесь прочности? 
Только я вам скажу –  
для меня это всё ерунда. 
 

Утро 
Утро робко стучится в штору 
солнца тонким лучом-рукой. 
Им опять беспощадно вспорот 
мой короткий ночной покой. 
Появляются звуки, мысли... 
бьются в стены, стекая с них. 
Не поняв суть ночных бессмыслиц, 
я забуду о снах дурных. 
Терпким запахом кухня манит 
капучино и молока. 
И за окнами скоро встанет 
день, растянутый во вчера. 
 

Поговори 
Поговори со мною, тишина, 
поговори, как старая подруга. 
На небосклоне вечная луна 
идёт тропой по замкнутому кругу. 
Напротив, в доме, люди гасят свет, 
а мне одной –  
покой лишь только снится 
На пару с тишиною жду рассвет, 
как в клетке кем-то пойманная птица. 

 
За окнами шуршит водоворот  
из звёзд, столетий и воспоминаний. 
И от него спасает лишь восход, 
да лист, опять исписанный стихами. 

 
В тишине 

Из рифм раздетых донага Луной, 
рождаются бесхитростные строки. 
Отбросив все обиды и упреки, 
и вспоминая прошлого уроки –  
пишу в запой. 
Через плечо склонившись, тишина 
на пляшущие буквы молча смотрит. 
Не укорит ничем и не одо́брит. 
Она сегодня этим мне подходит, 
она одна. 
И мыслей рой!.. Успею ль записать? 
Где после л… одни лишь многоточья. 
Я на луну готова выть по-волчьи. 
И снова рву листы, как душу, в клочья,  
чтоб не читать. 
 

Колдовство 
Ночкой тёмною, ночкой сказочной 
загово́р плела Луноли́кая. 
И текли её чары сладостно, 
от небес к земле нежно бликами. 
И в ладонь мою звёзды падали, 
как волшебные заклинания. 
А вокруг меня травы плакали, 
по земле стелясь во стенаниях. 
Мне пророча боль от такой любви 
приворотом, что окольцована. 
Что замешана на огне в крови, 
ночкой лунною, зачарованной. 
Колдовала ночь, да пророчила, 
Приворотный яд в зелье капала. 
А моя душа кровоточила,  
а моя душа горько плакала. 
 

Я пытаюсь… 
Я пытаюсь дышать –  
Получается очень плохо… 
Это лёгкие мне забивает  
промозглый снег. 
А ты помнишь лето,  
где мне хватало полвздоха, 
Чтоб звенел в небесах  
мой беспечный, веселый смех? 
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Я пытаюсь понять, 
Что случилось со мной сегодня… 
Может, просто грехи  
не дают мне из снега встать? 
А ты помнишь, как я  
спускалась по шатким сходням  
И готова была  
в этот миг целый мир обнять? 
Я пытаюсь отдать, 
Что взяла у тебя без спроса… 
Только где ты сейчас?  
Ведь не видно вокруг ни зги… 
И летит тихий выдох в пространство 
немым вопросом. 
Мне почудилось или…  
там все же твои шаги? 
 

Исчезнуть просто 
«Не исчезай... Исчезнуть так легко». 

Е. Евтушенко 
 

Не исчезай… Исчезнуть так легко! 
Потом вернуться будет невозможно. 
Не греет кровь шампанское «Клико». 
Я вглядываюсь в небо осторожно,  
И сердце бьётся глухо и тревожно. 
Не отводи свой взгляд, скрывая грех – 
Его не отмолить уже вовеки. 
Любовь уходит на глазах у всех, 
А без неё – с тобою мы калеки… 
Нам не помогут очищений реки. 
Смотри, моя протянута рука – 
Исчезнуть просто –  
трудно возвращаться. 
Душа несёт любовь через века, 
Пока с тобой умеем улыбаться. 
Позволь встречать.  
Не позволяй прощаться. 
 

Фантик 
За окном затяжные дожди.  
Я к стеклу приникаю. 
Вновь в руках тереблю  
фант потрепанной ветром судьбы. 
Пенью ветра с дождём  
по привычке внимаю, внимаю, 
Отойдя от окна, может, сплю...  
Может быть, засыпаю, 
Но ловлю в полудреме  
о парусе алом мечты. 

Представляю себя я  
совсем не царевной-лягушкой, 
А наивной Ассоль,  
что с надеждой ждёт парус вдали. 
Так хотелось построить дворец – 
получилась избушка, 
За окном всё считает года  
неустанно кукушка, 
Но в мечтах моих снова и снова 
плывут корабли. 
Не поставить на прошлом мне крест – 
не умею лукавить. 
Дождь стучит по стеклу,  
или сердце трепещет в груди? 
Полумрак, сигарета и...  
фантик – его бы расправить... 
Только в жизни моей просто так  
ничего не исправить. 
Фантик смят...  
Дождь идёт...  
Ну зачем он меня разбудил. 

 

Обещай мне 
Разговор  
через тысячу лет – 
Обещай мне,  
что он состоится! 
Пусть ты просто мне скажешь: 
«Привет!» 
На одной из далеких планет, 
Где смогли отыскавшие след… 
Возродиться… 
 
Разговор  
наших глаз, наших губ, 
Чтобы голову снова кружило! 
Через звёзды и годы разлук, 
Разрывая пространственный круг, 
Я узнаю тепло твоих рук... 
Слышишь, милый? 
 
Разговор…  
И не важно, о чём. 
Через тысячу лет!..  
Понимаешь? 
Сможем вспомнить с тобой  
обо всём, 
Ведь мы будем там только вдвоём 
Любоваться небесным шатром!? 
Обещаешь? 
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НЕЗНАКОМКА 
 

Был конец марта. Я стояла на продуваемой всеми ветрами остановке, жда-
ла автобус из райцентра до областного города и находилась в таком настроении, 
что не хотелось ни с кем общаться, хотелось остаться наедине со своими дума-
ми. А они были не радостные, – недавно умерла мама, сразу после женского 
праздника – 8 марта. Вот в таком состоянии я и пребывала после посещения бю-
рократической инстанции, где должны были возвратить мне похоронные деньги. 

На остановке людей было немного. На лавочке, в глубине остановки сидела 
женщина среднего телосложения и неопределённого возраста. Назову её – 
незнакомка. И хотя я стояла чуть поодаль от неё, почти рядом с проезжей частью 
дороги, заглядывая, не идёт ли мой автобус, она всё же выбрала меня… Незна-
комка начала говорить, явно обращаясь ко мне. Но я сделала вид, что я тут не 
причём, краем глаза видя, – кроме меня на остановке находятся ещё женщина 
средних лет и парень. Почему именно ко мне обращены слова, может это она с 
ними говорит? И, почему всегда меня вовлекают в разговор незнакомые люди?  
Что написано на моём лице – готовность к общению?  Как ни отводила я глаза, 
как ни делала озабоченный вид, что жду автобуса, всё ж не удалось мне избе-
жать этого десятиминутного знакомства. Женщина отошла подальше, парень за-
курил и спрятался за остановку, понятно, что мне пришлось повернуться к незна-
комке. Она продолжала мне что-то говорить, бурча под нос. Я, незаметно для 
неё, стала её разглядывать. Тот ещё экземплярчик! Хотя одета незнакомка была 
более – менее прилично: рыжая искусственная дублёнка, растоптанные зимние 
сапоги, вязаная шапка. Но всё это смотрелось как-то неопрятно. Волосы неряш-
ливо выбивались из-под шапки. Видно было по одутловатому лицу, что она – 
женщина пьющая, а потому опустившаяся и неухоженная. 

Незнакомка жаловалась на жизнь, приговаривая одно и то же, – как её за-
мучило безденежье, говорила, что отдаёт полпенсии сыну, который её ни во что 
не ставит. Он её деньгами оплачивает свои коммунальные расходы. И делает 
она это ради единственного внука, которого к ней не пускают. А сама проживает 
в коммунальной трёхкомнатной квартире на три хозяина. Сидит безвылазно в 
своей самой маленькой комнатке без телевизора.  
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– Попробуй, выйди, сосед злой, как собака. Однажды не впустил вечером в 

квартиру, так и ночевала на коврике, подле дверей. Стучала, стучала, так и не 
открыл, - сетовала она. 

И соседка её гнобит, не разрешая лишний раз появляться на кухне. Сама, 
мол, пирожки всё печёт, а запах ноздри щекочет, распространяясь по всей 
квартире. Эти печёные пирожки были лейтмотивом для дальнейшего рассказа 
о взаимоотношениях с соседкой. Время от времени она опять вспоминала, воз-
мущаясь: 

– Печёт и печёт свои пирожки, запах на всю квартиру… 
Может быть, сидела моя незнакомка без денег, без продуктов, а запах пи-

рожков издевательски проникал в щели комнатки. Никому и в голову не пришло 
угостить её… 

Я могла бы вообще молчать и просто слушать. Это был монолог, возмож-
но проговорённый ею уже не раз и разным людям. Говорила она без остановки. 
Вспомнила, что сожитель, которого она ждала несколько лет из тюрьмы, одна-
жды хорошо её поколотил, и подробно поведала какие шрамы и увечья оста-
лись от него. 

Рассказала, что в городе живёт недавно, года два назад работала в рай-
центре, ухаживая за больной женщиной. Я удивлённо посмотрела на неё, в мо-
ём взгляде она прочла сомнение, могут ли таким доверять подобную работу. 
Наконец, она прекратила свою скороговорку и сказала мне, что не всегда такой 
была. И работала на нормальной работе, и квартира в Омске была, которую 
она продала ради своего сожителя и теперь, как неприкаянная.  Она даже имя 
мне своё назвала, которое тут же вылетело у меня из головы.  

У меня не было в жизни ни разу опыта общения с такими женщинами. Чув-
ство брезгливости я быстро поборола, – стыдно, не зная ничего о человеке, 
чувствовать над ним превосходство. Всегда помню поговорку, что от сумы да от 
тюрьмы зарекаться не стоит. Возобладало чувство любопытства.  Я спросила, а 
почему она не найдёт себе какого-нибудь мужичка, не прибьётся к нему, есть 
же одинокие и с квартирой… 

– Да кому я такая нужна, битая-перебитая, пьющая, без денег? Одежды 
даже приличной нет, сапоги вот дырявые и справить новые не на что, а скоро 
растает, промокать будут. Курю ещё по-чёрному и без зубов, к тому же. Нет де-
нег и на зубы!  

Чувство самокритики у неё присутствовало. Это обнадёживало.  Может, 
жалуясь на жизнь, она хотела, чтобы я дала ей денег? Но, пьющим, я не подаю.  
Или чтобы прониклась её горьким житьём-бытьём и пожалела? 

Она начала шарить по своим карманам. Потом встала, подошла к парню и 
спросила, нет ли у него сигаретки. Он только развёл руками – кончились сига-
реты, а может, не захотел угощать. Незнакомка села на скамейку и вынув из-
под неё заветную бутылочку пива, приложилась. Зачем-то оправдываясь пере-
до мной, изрекла:  

– Вообще-то я уже не пью, так, немножко. Откуда деньги? 
Ноги подмерзали, я топталась, кроша весенний ледок. А автобуса всё не 

было. 
– Сколько вам лет, если не секрет? Обычно я не задаю такие бестактные 

вопросы женщинам. А тут не удержалась…   
Она как-то подобралась, и сама спросила, с какой-то робкой надеждой в 

голосе: 
– А сколько дадите? 
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– Ну, лет так шестьдесят пять, или более… 
– Да нет, мне всего пятьдесят восемь исполнилось. Неужели я так старо 

выгляжу?  
Я не захотела ей подыгрывать, лгать, а ответила честно, как видела.  А че-

го бы она хотела, – пьёт, курит? Отсутствие зубов тоже не красит. 
Что-то она ещё говорила о себе, но эти подробности стёрлись из моей па-

мяти. 
Странно и неожиданно для меня начав свой монолог, незнакомка так и за-

кончила его, моментально потеряв ко мне интерес, как к слушателю. Видно, 
очень захотев вновь курить, она направилась к стоящей рядом частной машине – 
такси. Попросила сигаретку у водителя, на этот раз успешно. Затянулась и, 
неожиданно, закончила разговор фразой, обращённой в никуда: 

– Пойду-ка я в храм, свечку поставлю, попрошу себе хорошей жизни… 
Она подхватила видавшую виды сумку, извлекла из-под лавки недопитую 

бутылку пива и быстро зашагала прочь. Я на минуту отвлеклась, высматривая 
идущий навстречу автобус. А незнакомка как-то моментально скрылась из вида, 
просто растаяла в пространстве… 

 
 

СТРАШНЫЙ ДОМ 
 

В восьмидесятых годах прошлого века, пока ещё была жива Настасья Гу-
рьяновна, – бабушка моего мужа, мы, взрослые внуки, имеющие уже своих де-
тей, неоднократно слушали рассказ о страшном и жутком случае из её горе-
мычной жизни. Он щекотал нам нервы, как в детстве от страшилок, рассказы-
ваемых перед сном. Проходило время, мы просили ещё раз рассказать с новы-
ми подробностями эту историю. Когда она умерла, я очень жалела, что не за-
писала тогда с её слов всё услышанное нами.  

Моя свекровь, Аграфена Ермиловна, тоже не раз повторяла по нашей 
просьбе, то, что запечатлелось в её детской памяти, – ведь она была свидете-
лем той истории. А память у неё была прекрасная!  

Но начну издалека. Красноярский край. Трудные предвоенные годы. Се-
мья Ермила состояла из семи человек: он сам – глава семьи, жена Настасья, 
Серёжа старший, три дочки: Нина, Лукерья и Груня, да младенец Юрик. По вос-
поминаниям родных, Ермил был крупным, сильным мужиком, настоящим сиби-
ряком. Поставили его работать в колхозе кладовщиком.  Грамотных тогда было 
мало, а он, закончив четыре класса церковно-приходской школы, имел кое-
какие знания, мог писать, считать. Односельчане его уважали. Характер был у 
Ермилы добрый, очень мягкий, жалостливый, не мог никому отказать. Попросят 
его сыпануть зерна, не откажет бедным родственникам, односельчанам…  Вот 
этот характер его и сгубил. Делал добро, но простофилей оказался, – заложили 
его свои же. Однажды попросил Ермилу председатель колхоза подбросить не-
сколько мешков зерна некоторым из приближённых к нему людей. А была в 
родне у Ермилы очень бедная родственница с кучей ребятишек. Решил он по-
путно и ей полмешка подбросить на бедность. А соседка её, увидев это в окош-
ко «доказала» на него. 

 
*    *    * 

Странное это слово резало мне всегда слух, – как доказали, что доказали? 
Но в те времена тотальных доносов это было не ново, – многие пострадали тогда,  
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за самую малость сажали. Посадили Ермила в тюрьму на три года. Вернулся он 
с больными и распухшими ногами почти перед самой войной. Но так, как он не 
мог по причине болезни выполнять тяжёлые работы в колхозе, – поставил его 
председатель на склад ГСМ. Выставит Ермил в посевную на поле бочку с горю-
чим, – заправляйтесь трактористы! Особого учёта не вёл, всё на доверии, – все 
свои, односельчане. Не научил его горький опыт… Приехала комиссия из райо-
на. Нашли большую недостачу на складе. Председатель и управляющий поста-
рались всё свалить на него, хотя сами изрядно мухлевали. Хорошо было иметь 
такого простака под боком! Много чего ещё приписали Ермиле.  

А в скором времени должен был приехать следователь для разбиратель-
ства в этом деле, и председатель постарался устранить лишних свидетелей. 
Обставил он это так:  

– Нельзя вам с детьми здесь оставаться Настасья, муж твой враг народа, 
заклюют вас тут в деревне. И ребяткам вашим при этаком раскладе, какое буду-
щее? 

И семью постигла печальная участь быть изгнанными из колхоза и дерев-
ни, чтоб глаза не мозолили. Сто раз Настасья потом пожалела о том малоду-
шии. Может, бы и разобрались тогда, может и вступилась бы за мужа, замолви-
ла словечко… Загремел Ермил второй раз, но уже по военному времени напра-
вили его в трудармию.  

 
*    *    * 

Была весна, уже и картошку посадили, но, бросив свой домик, собрав не-
хитрый скарб, пошла Настасья скитаться по окрестным сёлам в поиске крова и 
пропитания для детей.  Каждому из ребятишек по узелку, а у неё грудной Юрочка 
на руках. С сопки на сопку, сквозь тайгу и по бездорожью. Босые и голодные, хо-
лодные и бесприютные бродили они в надежде на удачу, на угол и краюху хлеба. 
Пока было лето, нанимались на подённую работу – то прополоть, то постирать 
кому… Заночевать пускали то в сарай на сеновал, то в сени, то в кладовку. Се-
мьи почти у всех были большие, в доме и своим места едва хватало. 

Красота сибирской природы в переходах от деревни к деревне как-то под-
держивали дух ещё молодой и здоровой Настасьи. Когда зацвели первые ярко 
оранжевые цветы жарки, усыпавшие склоны сопок, Настасья любовалась ими. 
А в дороге, чтоб легче было идти, пели с дочками красивые протяжные песни. 
Когда выросла черемша, со сладковато-чесночным вкусом, срывали и ели – 
лучше не было лакомства. Ягоды в дороге тоже были большим подспорьем. На 
пригорках росли кусты жимолости, ягоды синего цвета, крупные, как слива. Да-
же горьковатое послевкусие не отпугивало детей от этого дармового лакомства.  

 
*    *    * 

Но кончилось лето, и наступила слякотная, хмурая осень. Ходить по миру 
было всё тяжелее, одежды тёплой у детей не было. Полевые и огородные рабо-
ты закончились, трудно было что-то заработать Настасье. Не покидала мысль – 
где-то устроиться, хотя бы перезимовать. Но кто пустит её с такой оравой? Од-
нажды, уже под вечер, дошло бедное и несчастное семейство до какой-то дерев-
ни. Усталые и голодные они мечтали, где бы голову на ночлег приклонить… 

Спросили у первого встречного мужика, куда можно встать на постой. Он, 
недолго думая, махнул рукой на стоявший на отшибе добротный деревянный 
дом-пятистенок и предложил:  

– Дом пустой. Заходите, ночуйте, печка есть, дровишки под крышей имеются, 
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протопите, обогреетесь. Колодец недалече тут, в переулке. Потом, почесав за-
тылок, и как бы нехотя, сказал:  

– Но не знаю, задержитесь ли… 
Настасья была несказанно рада – надо же, целый дом пустует, может и 

позволит им председатель местный остаться, работу какую даст, и перезимуют 
они. Вдохновлённая, рассыпаясь в благодарностях Богу и судьбе за такую уда-
чу, она взошла на высокое крыльцо, толкнула незапертую дверь, а следом вва-
лилась уставшая ребятня. 

В доме была кухня с русской печкой и горница с заколоченными крест на 
крест дверями. Настасья подумала, что им на сегодня и кухни хватит, а завтра 
и горницей займётся. Половицы в доме были из толстых крашеных досок, окна 
с добрыми ещё рамами и целыми стёклами. 

Нашлось и старое ведёрко в сенях и чугунок на загнете и кухонные при-
надлежности на полке стояли. Некогда было и подумать измотавшейся за день 
Настасье, о том, кто тут жил, почему пустует дом… 

Затопив печку, она усадила детей рядком погреться, а сама сбегала на ко-
лодец за водой. По всей деревне там и тут виднелись дымы из труб, сельчане 
готовили ужин, пахло то похлёбкой, то запах каши долетал до тонкого чутья 
Настасьи… Согрев на плите воду, помыла ребятишек, дала им по последней 
корочке хлеба и загнала спать на печку. Сама устроилась рядом, на припечни-
ке. Разморившись в тепле, ребятишки быстро уснули. Перекрестив ребят и 
наложив на себя крест двумя перстами, Настасья прочитала молитву на сон 
грядущий. Всё семейство их было из староверов – двоедан. Она некоторое 
время ещё слышала, как кто-то из детей посапывал во сне, кто-то покашливал 
и, поворочавшись на голых досках, тоже задремала. 

Но недолго им пришлось сладко спать. Среди ночи, вдруг что-то загреме-
ло за стеной, в горнице, послышались крики, хохот. Заиграла гармонь, слышен 
был ужасный топот и громкие визгливые песни. Ребятишки проснулись и, пере-
пуганные этой свистопляской, прижались друг к другу. Настасья не помнит, как 
резво заскочила к ним на печку. Вдруг две половинки двери с грохотом и трес-
ком растворились, вырывая заколоченные доски. На кухню вылетела тройка 
лошадей, в ней сидели молодые разухабистые парни и девки, орали песни и 
громко хохотали. Настасья начала часто-часто креститься, и громко читать мо-
литвы. Через секунду это наваждение исчезло в кухонных дверях. Только бол-
тался на двери большой крючок, на который она закрыла дом на ночь. 

Не успела она унять первый страх и ужас от происходящего, как в трубе 
печи что-то забилось и зашуршало. Вдруг оттуда вылетел большой гусь, проле-
тая мимо них, попытался ущипнуть её за руку. Настасья инстинктивно отдёрну-
ла её и начала накладывать кресты налево и направо. Молитву она уже вопила, 
так громко, что испуганные дети навзрыд заревели и, обхватив её за шею тесно 
к ней прижались. Гусь, сделав круг по кухне, с шумом вылетел вон в открытые 
настежь двери. 

Долго не могли они прийти в себя, дети всхлипывали, Настасья не могла 
отделаться от охватившей её тело дрожи. Так с открытой дверью и просидели 
они до раннего утра на печи. Дом быстро выстыл, осенний ветер хлопал вы-
вернутой дверью, висящей на одной петле.  

Только стало брезжить, Настасья наскоро собрала ребятишек, и они нау-
тёк пустились из этого дома. На улице, никого не встретив, и не выведав причи-
ны этих ночных страстей, они покинули деревню. 

Что это было? Осталось сие загадкой на всю Настасьину жизнь... 
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Аврора 

Закован сталью  
цепей и взглядов… 
Но сила та же  
в свободном сердце! 
Мечтать и думать  
я буду рядом… 
Моя легенда,  
мой добрый крейсер! 
Всего лишь ночь…  
и ты проснёшься… 
И я приду!  
Мы будем вместе! 
Я верю,  
завтра ты коснёшься 
Моей души,  
мой нежный крейсер! 
Ты сохрани  
мои секреты, 
И в сердце красным  
флагом взвейся! 
И знай:  
наступит в мире этом 
И наше «завтра»,  
мой смелый крейсер! 

 

Нежность 
Скоро шум полночных мыслей 
Тишиной рассветной станет, 
И уснёт с тобою рядом 
Самый первый солнца луч. 
За окном проснётся ветер: 
Тишину терпеть устанет… 
И пушистым нежным снегом 
День рассыплется из туч. 
Я с небесным сердцем вместе 
Загляну в твоё оконце, 
Улыбнусь и засияю 
Со светилом наравне. 
Ты проснёшься и заметишь 
Два холодных зимних солнца, 
И одно из них согреешь, 
Сделав шаг навстречу мне! 

 
Берега жизни 

Быть отзывчивым – надо учиться. 
Быть равнодушным – проще простого. 
В зыбкой жизни легко утопиться… 
Сложней – спасти из трясины другого! 
Жить для себя – занятие бренное. 
Жить для других – великое дело! 
Каждому жизнь – река широченная – 
Из двух берегов выбирать велела… 
 

Жёлтая вечность 
Тишина… Только стук перелётных колёс – 
Внутри вдохновенья пульсирует сердце… 
За окнами осень, – сегодня без слёз… 
Настолько красиво, что даже не верится! 
Проносится мир, удивляя нарядами, 
Мечтами людскими влеком и храним… 
И я в восхищеньи безудержно падаю 
В шедевры октябрьских мягких картин… 
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Грусть  
дождя 

Расскажи, о чём тебе  
пели песни птицы! 
Кто печально за окном  
тихо моросит? 
Пели птицы мне о том,  
что дождю не спится! 
Расстаётся с небом он, 
плачет и грустит... 
Расскажи, о чём тебе  
пели песни ветры! 
Кто раскрасил за окном  
воздух в высоте? 
Пели ветры мне о том,  
что взлетает в небо 
Семицветная дуга  
в память о дожде... 
Расскажи, о чём тебе  
пели песни листья! 
Кто смеётся за окном  
и мешает спать? 
Пели листья мне о том,  
что морям не спится, 
Стать дождём они спешат –  
небеса обнять... 

 
Тёмной 
ночью 

На бумаге оставляешь 
Безысходности порывы, 
И слезами грустных клавиш 
Льёшь кричащие мотивы. 
Отпускаешь на свободу 
Чёрной ручкой тёмной ночью 
Или пламенные ноты 
Или огненные строчки. 

 
Ищите! 

В сбыточность мечты своей не веря, 
Никогда ты не отыщешь в темноте 
Ту, что пред тобой откроет двери, 
Или дверь, что приведёт тебя к мечте. 

 
Лишнее  

лето 
Это лето стало лишним 
Для нас двоих... увы, увы... 
И в этот парк осенний вышли 
Уже не мы... уже не мы... 

Посмотреть  
на планету 

Я хочу посмотреть  
на планету глазами луны. 
С высоты ей, наверное, видно  
кто друг, а кто враг, 
И слова, что людские сердца  
выливают слышны. 
Жаль, меж мной и луной  
невозможность повесила флаг… 
 
Я хочу посмотреть  
на планету глазами цветов, 
Распустить по утру  
все свои лепестки для людей, 
И увидеть сердца,  
где горят миллионы костров. 
Жаль, мечту невозможность  
закрыла рукою своей… 
 
Я хочу посмотреть  
на планету глазами весны. 
Она знает, наверно,  
где вечная скрылась любовь, 
Она знает то место,  
где былью становятся сны. 
Жаль, ярлык на мечту  
невозможность повесила вновь… 

 
Притяжение  

добра 
С неба звёздного желанья 
Ночью ласково снимает 
Неземное притяженье – 
Притяжение добра. 
Шелест птиц,  
в лесу вспорхнувших 
В тишине мгновенно тает, 
И спешит с луной прощаться 
Предрассветная пора… 
 
Открывает окна утро 
И рождающимся солнцем 
К золотым полям пшеничным 
Прикасается, любя… 
Лёгким трепетом колосьев 
Ветер смелый пронесётся. 
«Для кого всё это?» – спросишь. 
И услышишь –  
«Для тебя!!» 
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СТАРОЕ  –  НОВОЕ  ВРЕМЯ 
 

Уютно и доверчиво лежит на пальцах и на ладони моей руки механическое 
«сердечко». Стрелочка тоненькой черточкой отмеряет секунды нового времени. 
Сколько его прошло с тех пор, когда эти часы покинули руку хозяина. На кален-
даре циферблата отмечено: воскресенье, седьмой месяц, двадцать четвёртое 
число! Плавно и мягко изгибается на моих пальцах потёртый браслет без за-
стёжки. По-видимому, по этой причине эти часы оказались на земле. Они нахо-
дятся в фонде музея. Когда я начала работать здесь, принимая музей у бывшей 
заведующей Людмилы Александровны Архиповой, она, на моё удивление и на 
вопрос «А чьи это часы?», ответила: «Это часы нашего бывшего директора 
Ивана Рафаиловича Куна». И рассказала историю о том, как они оказались в 
музее. Лет пять назад их нашёл какой-то молодой человек. Прочёл на корпусе 
дарственную надпись: «КСХИ Профессору И.Р. Куну от коллектива» и принёс 
их в приёмную, в главный корпус академии. 

Я, перевернув часы, прочла художественную вязь этой надписи. Увидела 
пятиугольный знак качества СССР и номер часов. Металлический корпус и 
браслет холодили ладонь, и грустно было от остановившегося, замеревшего 
времени. Того времени! Времени славного человека, хорошего, толкового руко-
водителя, о котором рассказала Людмила Александровна. Само собой получи-
лось так, что пока я слушала её рассказ, я зажала в кулаке и часы, и весь брас-
лет, и согрела это металлическое чудо механики. И, разжав пальцы, снова вни-
мательно посмотрела на часы. Увидела поцарапанное и над - треснутое стекло 
на цифре «девять».  «Жаль, что часы умолкли, и теперь это просто память о 
человеке», – подумала я тогда.  

Прошло какое-то время, и я снова увидела эти часы в ящике стола. Захо-
телось их подержать в руках, услышать как бы они могли отмерять время. По-
пробовала перевести стрелки на нужное время и завести механизм часов. С 
лёгким, слегка тугим поворотом головки завода я смогла их завести. И не сразу 
поверила в то, что секундная тоненькая стрелка дёрнулась и заспешила. Я ма-
шинально прижала часы к уху – тикают! Маленькое «сердечко» тикало. Краси-
вым, строгим механическим звуком. Я, бы даже сказала «мужским звуком». Я, 
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как ребёнок, закружилась, держа их в руках, и приняла это как добрую примету 
того, что мне здесь работать, что это моё, что давний ректор одобряет моё 
здесь нахождение и благословляет, приняв лично меня на заведование музеем. 

Я срочно позвонила Людмиле Александровне и очень удивила её, что ча-
сы, оказывается, идут, что они живы. 

Ещё один такой срок отсчитали часы, своей жизни в музее. Много измене-
ний и в жизни музея, и в делах всей нашей академии, в мире, в моей личной 
повседневности. 

Сложнее стало работать по многим причинам. Например, вчера ходила к 
хозяйственникам, узнавала причину отключения отопления в музее. Неутеши-
тельные новости – затянувшиеся проблемы и недоделки в теплотрассе музея, 
самого старого здания, которое было выстроено первыми студентами (тогда 
ещё института) в свободное от их учёбы время, на полном энтузиазме, без 
оплаты труда. Построено добросовестно, с пониманием того, что это необхо-
димо сделать. 

И вот сегодня, в солнечный тёплый день, придя на работу и увидев на 
термометре всего девять с половиной градусов тепла в зале музея, я сама не-
осознанно, по привычке, достала эти часы. И завела их механизм. Почему-то я 
это делаю всегда, когда трудности и неприятности на работе, а ещё когда очень 
хорошо, или юбилей музея, или в праздники. Наверное, затем, чтобы во все-
ленском эфире тикающее послание было передано Ивану Рафаиловичу. Чтобы 
он знал, что происходит сейчас в академии. И потому, что мне самой становит-
ся легче, спокойнее. Появляется уверенность, что всё уладится. Ведь во все 
времена академии тоже были свои сложности, заботы, чья-то мешающая рабо-
тать недобросовестность и равнодушие. 

Но эти мысли шли мимоходом, так как всё моё внимание и слух обрати-
лись к тиканью часов.  

Сейчас весна. Яркий апрельский девятый день. Сегодня увидела первую 
трясогузку – она поздоровалась со мной, тряхнула хвостиком и полетела по 
своим делам. 

Захожу в холодное здание, где мой учащённый ритм сердца, твёрдо под-
держивает механическое «сердечко» старых добрых часов мудрого человека. 
На таких Иванах и стоит до сих пор Россия – Матушка. И вторит моим убежде-
ниям ещё на столе механическое «сердце» – ещё одни старые часы, которые 
сумел отладить талантливый человек, дизайнер – оформитель нашей академии 
Владимир Васильевич Колупаев. 

Строго отмеряют старые часы новое время нашей сельскохозяйственной 
академии. В этом августе отсчитают они её семидесяти пятилетие. Снова слу-
шаю голос часов – живые. Тикают… 
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Кетовского литобъединения «Тобол». 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ЛЕСНЫЕ  ЖИТЕЛИ 
 

Живут в лесу разные зверюшки и птички. Дружно живут, во всём помогают 
друг дружке. С первыми лучиками солнышка просыпается Дятел. Дел у него мно-
го: и деревья полечить надо, и домики птичкам и белочкам выдолбить. Увидит 
его ветерок – поиграет веточками дерева, на котором трудится Дятел, словно 
хвалит его за усердие. 

Утро в лесу начинается с пения Соловушки. Звонко поёт Соловушка, и вто-
рят ему Совка с Пеночкой. Позже Иволга с Дроздом прилетят да подпевать 
начнут. Услышат зверюшки лесной хор и заслушаются. 

Медведи с медвежатами разлягутся на полянке, зайчики на пеньки усядут-
ся, а белочки на каждой веточке разместятся. Только Волк хоть и держится в 
сторонке, но тоже слушает. А Кукушка послушает, послушает, да начнёт куко-
вать, словно часы отсчитывает. Пора, мол, делами заняться. 

Медведи отправятся к пчёлам за медком, полакомиться да на зиму запа-
стись. Зимой лапки в кадушку с мёдом запустят, прилипнет медок, и посасывают 
лапку, лето вспоминают. Зайчишки бегут на полянки играть, им-то заботы нету – 
берёзовой коры на всех хватит. Кедровки за орешками полетят. Ёжики, как и бе-
лочки, пойдут грибы собирать, потом высушат и в норке в кладовочку уберут. А 
белочки, как наберут много-много грибочков, развесят их на верёвочках, словно 
ожерельями деревья украсят. Бурундуки отправятся в свои мастерские шить 
шубки зверюшкам. Вот к ним и побегут лисички, модные наряды примерять да 
перед зеркалом вертеться. Сороки полетят за новостями, надо же всё и про всех 
узнать, немножко приврать, да посплетничать. 

Так и закончится день, птички и зверюшки отправятся отдыхать.  
К ночи сторожи появятся – Сова с Филиным. Сова в одной половине леса 

сторожит, Филин в другой. Время от времени ухают, значит, в лесу тишина и по-
рядок. 

Однажды утром Дятел только собрался лететь к старому дереву, как уви-
дел, что Бельчата возле домика на ветках спят.  

–  Странно, –  подумал он, – почему они на деревьях ночуют? 
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То же самое он увидел и на другой день, и на третий. Не выдержал и под-

летел к ним. 
– Почему вы в домике не ночуете? – поинтересовался он. 
– Мы подросли, и тесно у нас стало, – объясним старший Бельчонок, – вот 

по переменке и ночуем на ветках 
– Понятно, – про себя отметил Дятел и улетел. 
Днём он выбрал подходящее дерево и принялся за дело. 
Ночью Филин, облетая свою половину леса, увидел Дятла. 
– Дятел, а, Дятел? Что не спится-то тебе? 
Оторвался от работы Дятел, посмотрел на Филина и ответил. 
– Домик для Белочки строю. Прежний тесным стал, не все бельчатки в нём 

помещаются. Только ты пока ничего никому не говори. 
– Обещаю, – ухнул Филин и полетел дальше. 
Через день Сорока, пролетая мимо, увидела хвост Дятла. 
– Интересно, а кому он такой большой домик строит? 
Примостилась на соседней сосне и принялась наблюдать за Дятлом. Уж 

больно не терпелось ей узнать, для кого же домик строится. 
А Дятел, закончив работу, полетел к Белочке. 
– Здравствуй, Белочка, вижу, тесно у тебя стало, детишки в домике не все-

гда спят. 
– Подросли, вот и тесно всем стало, – вздохнула она. 
– На сосне, что у старой берёзки стоит, домик есть больше твоего, вот и пе-

реселяйся туда. 
Поспешила Белочка домик посмотреть. А как увидела, так и ахнула. 
– Как здесь просторно! – воскликнула она, осмотрелась и отправилась за 

бельчатками. 
А те как увидели новый домик, так от радости запрыгали с ветки на ветку. 
Услыхала Сорока шум и прилетела. 
– С новосельем тебя, Белочка! И кто же такой домик сделал? – схитрила 

Сорока. 
– Ой, – спохватилась Белочка, – я от радости не успела Дятла поблагода-

рить. 
Поскакала Белочка искать Дятла. Услышала стук и прыгнула на соседнюю 

веточку. 
–  Как я рада такому уютному и просторному домику. Благодарю тебя за 

твою заботу и работу! 
– Работа мне в радость, – ответил Дятел. 
– Твоей скромности можно только завидовать, – отметила Белочка. 
– Скромность тут не причём, главное – делать добро, – ответил Дятел, – 

чем больше будет добра, тем больше будет счастья и радости! 
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СИРОТКА 
 

На краю деревни жила девочка. И была она круглой сиротой. Ни мамы, ни 
папы, ни дедушки с бабушкой, даже сестрички с братиком у неё не было. 

Жила сама по себе. Лето проводила в лесу, собирала с медвежатами ягод-
ки, с ёжиками грибочки, а проворные белочки орешками с ней делились. 

Пчёлки угощали её первым медочком, и на зиму ей баночку припасали. 
А ещё был у Сиротки маленький огородишко, что насадит она, то и соберёт. 
Деревенские ребятишки её не любили, но и не обижали. 
Настоящих игрушек у её не было, Сиротка сама мастерила их из тряпочек, 

шишек, глины. Особенно получались свистульки. Бывало, сядет на пенёк и при-
мется всякие мелодии выводить. 

Любила Сиротка зимушку- зиму. Летят снежинки, слово хоровод водят, и 
сиротка с ними кружится. 

А как наступит Новый год – в лес уйдёт, с белочками и зайчиками вокруг 
ёлочек пляшет. 

И вот однажды веселилась Сиротка со зверюшками, а мимо леса дед Мороз 
со Снегурочкой на саночках мчались. Спешили подарки детишкам доставить. 
Увидели Сиротку и остановились. Удивились они, как девочка одна в лесу весе-
лится. 

– Не дело это, – решил дед Мороз, – возьмём-ка мы её с собой.  
Подошла Снегурочка к Сиротке, посмотрела на её одежонку старенькую и 

чуть не расплакалась, так стало жалко девочку. 
– Здравствуй, девочка, а почему ты одна в лесу? 
– У меня нет никого, – ответила Сиротка, любуясь шубкой, да шапочкой 

Снегурочки. 
– Ну, это не беда, – улыбнулась Снегурочка, – приглашаю тебя на праздник, 

вместе проводим Старый год, встретим Новый год, да детишек подарками пора-
дуем! 

Согласилась Сиротка, так ей понравилась Снегурочка. 
Братья Снеговики тоже спешили на праздник, как вдруг они увидели деда 

Мороза и Снегурочку. 
– Что же они здесь делают? – удивились они, – и почему они до сих пор в 

лесу? 
Поспешили они к деду Морозу и Снегурочке, да увидели Сиротку. 
Испугалась Сиротка Снеговиков, но Снегурочка успокоила её. 
–  Не бойся, это мои братья, они тоже будут на празднике. Я предлагаю 

всем вместе поспешить, ведь нас заждались ребятишки. 
Впервые Сиротка увидела нарядную ёлочку. И чего только не было на ней и 

шарики, и гирлянды, и хлопушки, и шишечки, и звёздочки с бусами. А больше 
всего ей понравились костюмы ребятишек, хотя сначала она удивилась, что та-
кими большими могут быть медвежата, зайчишки, белочки. 

Вокруг ёлочки ребятишки водили хоровод, и одна девочка позвала Сиротку. 
– Пойдём к нам, – сказала она и взяла её за руку. 
Ребятишки деду Морозу рассказывали стишки, пели песенки, танцевали 

вместе со Снегурочкой и Сироткой 
Открыл дед Мороз мешок и стал раздавать подарки детишкам. То-то было 

радости. 
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Сиротке досталась настоящая куколка. Она прижала её к себе, всё ещё не 

веря, что и у неё теперь есть настоящий подарок. 
Снегурочка весь праздник наблюдала за Сироткой.  Она видела, как внача-

ле робела она, приглядываясь к ребятишкам, и потом и сама вместе со всеми 
веселилась. 

– Бедная девочка, – думала Снегурочка, – но теперь всё изменится. 
Она подошла к Сиротке и обняла её: 
– Я подарю тебе самое главное.   Хочешь, я буду твоей сестрой? 
Сиротка растерялась, ей не верилось, что у неё будет ещё и сестра. 
–  Это наверно счастье, что теперь я буду не одна, только плохо, что ты не 

сможешь быть рядом. 
–  Не беда, – успокоила её Снегурочка, – пройдёт весна, за ней лето, за ле-

том осень, а когда наступит зима, я снова приду к тебе. 
– Я буду ждать тебя, – пообещала Сиротка. 
Закончился праздник. Прикоснулся дед Мороз посохом к Сиротке, уснула 

она и оказалась в своём домике. 
А когда проснулась, то увидела большущий короб. Заглянула в него и не 

поверила! Чего там только не было: и шубка, и валеночки красивые, и варежки, 
платьишки всякие – одно загляденье, и в придачу игрушки всякие.  

– Сестричкины подарки, – догадалась она. 
Увидели деревенские ребятишки Сиротку и не поверили, она или не она. 
Пришли к ней удостовериться и удивились. 
Вышла к ним сиротка в шубке, в валеночках. На валеночках – ёлочка с иг-

рушками, на варежках снежинки мерцают. 
– А мы подумали, что вместо тебя теперь другая девочка живёт, – призна-

лись ребятишки. 
– Да, я теперь другая, – согласилась с ними Сиротка, –  и зовут меня Алё-

нушка. 
– Давай будем дружить, – предложили ребятишки. 
– Не стану я дружить с вами, – ответила Сиротка, – когда я была одна, вы 

меня не замечали. Теперь у меня есть дедушка и сестричка. 
Стыдно стало ребятишкам, что не считали своей ровней Сиротку. Задума-

лись они, а Сиротка отправилась в лес проведать своих зверюшек. 
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*    *    * 

Лимонно-жёлтые березки 
Меня пленят красотой. 
Простою, русскою, неброской… 
На них гляжу – в душе покой… 
А рядом – красная осинка, 
Нарядом хвастаясь своим, 
Надела сверху паутинку: 
Я – не чета в лесу другим! 
«Ах, сестры милые, не спорьте! – 
Сказали сосны с высоты, 
Ведь ветер беспощадный скоро 
Лишит вас этой красоты… 
Лишь мы останемся, как прежде, 
Горды, спокойны, зелены. 
Согреем вас зимою снежной, 
Дожить поможем до весны!» 

 
Безбожие 

Люблю смотреть на небо, облака! 
Меня простор лазурный привлекает… 
Я вижу там минувшие века, 
Господь там со святыми пребывает… 
И не случайно, если плохо нам, 
Наверх мы свои взоры устремляем 
И молимся, дурные, всем богам! 
А Бог один, но мы Его не знаем… 

 

*    *    * 
Ох, что творится за окном! 
Зима вернулась снова, люди! 
Бьёт снегом, ветром и дождём, 
Опять хозяйничает люто! 
Не надо, зимушка-зима! – 
Ведь наши силы – на исходе… 
В ответ смеется лишь она 
И кружит, кружит в хороводе… 
Никак не хочет уходить! 
Но слышно где-то рядом, близко: 
Весна победную трубит! 
Ей вторят птицы пересвистом. 
 

Повеяло  
дымком… 

От костров повеяло дымком, 
Травка показалась из-под снега… 
Вспомнился родимый отчий дом… 
Пролетело больше, чем полвека. 
А когда-то юной я была, 
Возвращалась весело из школы… 
И вокруг вовсю весна цвела, 
И летела птичья песнь в просторы! 
А какой был запах от земли! – 
Той, что поспала и отдохнула… 
По полям подснежники цвели, 
В ароматах вешних я тонула… 
Как теперь всё это далеко! 
Птицы так не радуют весною… 
Постарел дом отчий за рекой, 
Заросли поля травой дурною… 
Только манит в детство и зовёт 
По весне дым сладкий с огородов… 
Эта боль, я знаю, не пройдет, 
Пока солнце есть на небосводе. 
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Было… 

Было время черемухи белой, 
Было время сирени цвести… 
Молодой себя помню и смелой 
В мыслях, чувствах, поступках, любви! 
 
Разметало нещадно по свету 
Той черемухи цвет… Унесло 
В направлении вольного ветра 
Всё, что пышно когда-то цвело… 
 
Я смотрю умилённо на внуков… 
Пусть весна для них долго цветет! 
И не будет печалей и муки, 
Что уставшую душу гнетёт. 

 
*    *    * 

Легко всё и просто 
Кому-то дается 
И слава, и деньги… 
А я – не из тех. 
 
Ничуть не жалею, 
Душой лишь болею, 
Что нету в них Бога. 
Безбожие – грех! 

 
Они нашли  

друг друга… 
Его предав, она ушла из дома. 
Он много лет жил с болью, а потом 
С трудом нашёл другую. Звали Тома. 
По первой иногда вздыхал тайком… 
 
Но что-то не сложилось. Вновь – осечка. 
С тех пор он веру в женщин потерял. 
«Не буду больше жечь для них сердечко! 
Для дочки буду жить теперь!» – сказал. 
 
Но вдруг любовь пришла, и мир собою 
Заполнила, и вдруг он полюбил! 
Лишился, как мальчишка сна, покоя, 
И понял – до нее совсем не жи́л… 
 
P.S.  
От города вдали, ночной порою 
Под звездным небом, в полной тишине 
Стояли двое, тёплою весною – 
Счастливой. Наяву, а не во сне. 

Штурману 
дальней авиации 

С рожденья крылья вам даны… 
Летите же, преград не зная! – 
России славные сыны… 
Своею грудью защищая 
 
Покой и мир родной страны, 
О личном благе не мечтая… 
России славные сыны! – 
Сердечно вас благословляю. 
 
Пусть не прервется ваш полёт! 
Всегда на землю возвращайтесь, 
Где вас семья родная ждёт… 
Вы постарайтесь! Постарайтесь… 
 
России славные сыны! 
Я небеса молю и Бога 
Вас сохранить на всех дорогах! 
Услышат пусть меня они! 
 

*    *    * 
О, Божественный шум дождя! 
Как же долго его мы ждали! 
Облегченно вздохнула земля… 
Птицы петь по-другому стали… 
 
Под дождём проливным бегу, 
Благодарностью к Богу пылая! 
Я порыв свой сдержать не могу 
И кричу: «Благодать-то какая!» 
 

Я приехала  
в «Лесники» 

Запах хвойный вдыхаю я жадно… 
Я сбежала из города прочь! 
Здесь душе моей так отрадно! 
Там ей было совсем невмочь. 
 
Сосны ветками машут: здравствуй! 
Ель раскинула лапы свои… 
Приглашают они в свое царство: 
Мы так рады тебе, проходи! 
 
Я их слышу. Я их понимаю. 
Благодарно в ответ говорю, 
В сердце радости не скрывая: 
«Зеленейте! Я так вас люблю!» 
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ТАИСЬЯ 

«В жизни всем дана дорога, 
Кто какой оставит след…» 

 
Сказать, что Таисья была некрасивой девкой – ничего не сказать. Средне-

го роста, плотного телосложения, приземистая, с продолговатыми широкими 
ноздрями, а главное – рябая. Тело, лицо – всё было усыпано не безобидными 
веснушками, а большими коричневыми отметинами. С парнями у неё, конечно, 
не клеилось. Если уж кто соглашался провести с ней вечер, а потом часть ночи, 
то по великой нужде, справив которую, уходил прочь. Как случилось это с Пет-
ром. 

Таисья понесла. «Ну, теперь-то уж он мой!» – радостно думала она, рисуя 
в своем воображении счастливую семейную жизнь. Петр всячески избегал 
встреч с Таисьей, а, если она его где-то ловила, пытался перевести разговор в 
шутку или внаглую заявлял, что ребёнок – не от него.  

Таисья благополучно разрешилась дочкой. А Петр готовился к свадьбе. 
Нюра, его невеста, торжествовала победу, да и любила она Петра! Может, по-
тому и прощала ему все его слабости… 

У Таисьи пропало молоко. Дочка день и ночь криком кричала, чем еще 
больше досаждала новоиспечённой мамаше. В голове Таисьи возник коварный 
план. Она, во что бы то ни стало, решила отплатить обидчику. И не только ему. 
«В разгар свадьбы пойду и положу на стол перед молодыми робёнка. Положу и 
уйду», – поведала она жене брата, чем повергла её в настоящий шок. Как мог-
ла, уговаривала она Таисью не делать этого, но та была непреклонна. Обида, 
досада и жгучее чувство мести заполнили всё её существо, и невдомек ей было 
понять, что во всём случившемся виновата только она сама… 

Господь не допустил. За неделю до свадьбы несчастный ребёнок умер. 
Таисья не слишком переживала. Разве только о том, что не удалось осуще-
ствить свой мерзкий план… Долго занозой в сердце Таисьи сидел Петр! В те-
чение жизни бывало, приняв на гулянке рюмку-другую, Таисья, сжав зубы, су-
рово говорила: «Жалко, робёнок помер. А я бы положила на стол перед имя!»  

От Ивана Таисья родила шестерых сыновей. Все мужики в его роду были 
высокие, красивые, работящие! Семьи имели крепкие, добротные… Как Иван 
оказался рядом с Таисьей?! – вся родня не могла взять в толк. Да что родня – 
вся деревня! И лишь жене брата открыла Таисья великую тайну, которой уже без 
малого семь десятков лет и о которой по сей день на деревне никто не знает. 

Была Таисья страшной, неприглядной бабой, но… с изюминкой, попробо-
вав которую, Иван пришёл и на другую ночь. «Потешусь, да и только», – думал 
он. Таисья же решила не наступать на одни и те же грабли. «Мамонька, помоги 
мне Ваню привязать!» – обратилась она к своей матери-знахарке. Если бы зна-
ла-ведала тогда Таисья, какой грех совершает она, привораживая Ивана, какой 
жестокой будет за него расплата! Но она твёрдо решила взять реванш за Петра 
и, во что бы то ни стало выйти замуж за Ивана. Не важно, какой ценой. 

Мать незамедлительно откликнулась на просьбу дочери, тоже не осозна-
вая и не понимая, что творит. Напекли пирогов, натопили баню, куда первым 
отправили Ивана. «Пироги пусть тоже он первым поест!» - приказала мамонька. 

Намылся, наелся, остался. На всю жизнь. Один за другим пошли дети. Пу-
тёвые – в отца, непутёвые – в мать. Потом один за другим стали уходить. Кто – 
от болезни, кто – от пьянки, кто – от несчастного случая…  Задуматься бы в это 
время Таисье о своей жизни, что было в ней не так, раскаяться в грехах да жить  
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по божьи – где там! Похоронив Ивана, все чаще стала прикладываться к бутыл-
ке. Пила в праздники и будни, с компанией и одна… Когда пришел из тюрьмы 
сын, пила с ним. А потом у Таисьи окончательно «снесло крышу» – пустилась 
во все тяжкие. 

А сыновья всё уходили и уходили… Изрядно постаревшая Таисья, про-
должала свою грязную жизнь, ни на секунду, не задумываясь о душе и своем, 
возможно скором уходе… Трагически погиб сын-собутыльник, а после него 
ушла и она. Тому, кто в последние её часы жизни был рядом, приказала: «При-
ведите мне мужика и принесите бутылку коньяка!» Никто не выполнил её 
просьбу. Она ушла, так и не поняв, что за чёрную ворожбу, которой сломала 
жизнь хорошему человеку, рассчиталась она самым дорогим: жизнью своих де-
тей… 

Из шестерых остался один. Уже немолодой, больной, перенесший страш-
ную аварию… Если бы захотел он найти на местном кладбище могилу матери, 
навряд ли нашёл бы… Деревянная оградка давно сгнила и упала. То же случи-
лось и с деревянным крестом. Могильный холмик просел до земли, на нём – 
дикая трава в человеческий рост… Эх, Таисья, Таисья! 
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СЕВЕРО-КАЗАХСТАНСКОЕ  

ОБЛАСТНОЕ  ЛИТЕРАТУРНОЕ  ОБЪЕДИНЕНИЕ 
ИМЕНИ  МИХАИЛА  АВЕРИНА 

 

Северо-Казахстанское областное литератур-
ное объединение существует с 1992 года, было 
создано по инициативе поэта и журналиста 
Владимира Шестерикова, члена Союза писа-
телей Казахстана. Первым его руководителем 
стал поэт Альфред Пряников. С 2014 года об-
ластное объединение литераторов возглавля-
ет писатель Кирилл Филонов (на фото слева), 
член Союза журналистов Казахстана. 
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Кравченко (Филин) Илья родился в Петропав-
ловске в 2003 году. В планах гуманитарно-
технический колледж. Работает в антикварной 
лавке «Вчерашний день». Начинающий поэт- 

песенник, блюзмен. Играет на гитаре, банджо и 
укулеле. Публикует стихи на своей странице 
ВКонтакте. Лауреат IV Международного фести-
валя «Всемирный День Поэзии» – 2019. 

 
 

 
 
 
 

Железнодорожный блюз 
Тяжело протиснуться в вагон – 
На перроне вечно тьма народу. 
Тепловоз, смиренный, точно слон, 
Молча гложет теплую погоду. 
«Место двадцать, пятое купе, 
Далеко билет не убирайте». 
У соседки в плеере Любэ 
Сразу после песни Орбакайте. 
Выпускница. Едет поступать. 
Море планов, вечность на ладони... 
Начинает новости вещать 
Детище Попова и Маркони. 
Посадили бизнесмена где-то, 
Ни за что (понятно и младенцу). 
Всё почти у нас амбивалентно – 
До опалы миг от преференций. 

 
Ладно, не об этом разговор. 
Станция. Пойду-ка прогуляюсь. 
В городских огнях немой укор, 
Или, может, это просто зависть? 
На людей похожи облака.  
Есть на то, наверное, причина. 
Горько-сладкий запах табака 
Слился с ароматом капучино. 
Вдоль состава бродят «челноки», 
Попрошайки стаей каруселят. 
Ненароком пишутся стихи, 
Тотчас же бессонницу посеяв. 
Почерком неровным в свой блокнот 
Запишу я музыку вагона, 
Пусть стучат колёса мимо нот, 
Пусть фальшивит партия тифона. 
Дома буду засветло уже. 
Отдохну – есть впереди два дня. 
И увижу, словно в мираже: 
Облако похоже на меня. 

https://vk.com/filin406official
https://vk.com/filin406official
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Воронья  

слободка, 
или  

Коммунальная  
баллада 

 
Молодому много ль надо? 
Холодильник да кровать. 
Мне в «девятке» за детсадом 
Довелось квартировать. 
 
Мне, конечно, трын-трава 
Этот край слепой вражды, 
Но забудешь чёрта с два, 
Побывав единожды. 
 
Враждовали поколенья 
И никак не гас азарт; 
Ехал я на заселенье 
Как тот Вещий на хазар. 
 
Горд, красив, амбициозен, 
Редкий гость подобных мест, 
Мимо двух старух-стервозин 
Я прошествовал в подъезд. 
 
«Жить мне долго здесь –  
не шутка», – 
Думал я. Решил с концом: 
Буду в этом доме жутком 
На два лагеря бойцом. 
 
Тут, читатель дорогой, 
Скажешь: «Подло поступил». 
Но вот тот грешок пустой 
Я сторицей искупил. 
 
Обо мне когда узнали, 
Позабыв про все морали, 
Стал я вмиг Гроза бомжей, 
Программист и Гвоздобей. 
 
Тридцать шесть квартир  
в подъезде. 
Суток не было в году, 
Что б не вызвали соседи 
На какую-то байду. 

 
 

 
 

Я «лечил» смартфоны, нервы, 
Выбирал портьеры «в тон». 
Так я стал, наверно, первый 
«Человек и управдом». 
 
Детям – школа по гитаре. 
Ашпану– взашей зимой. 
Чуть не получил по «харе» 
От кошатницы хромой. 
 
А сектанты, – гадом буду, 
Услыхав статью УК, 
Враз уверовали в Будду 
И священного быка. 
 
Год прошёл. Соседи стихли. 
Полной грудью задышал, 
Сел за этот стих (а стих ли?), 
Бодр я сделался и шал. 
 
Так минуло две недели – 
Помириться все успели. 
 
Но расслабиться не дали. 
Весь подъезд кричал одно: 
«От любви несчастной Валя 
Хочет выпрыгнуть в окно!» 
 
Не поддался я тревоге, 
И сказал: «Ну, саботаж... 
Хочет прыгать - ради Бога, 
Как-никак, второй этаж». 
 
Обошлось тогда без крови, 
Но народ сплочённей стал. 
А сейчас Андрей Коровин 
Обнимает Валин стан. 
 
На карнизе дрыхнут кошки, 
Чисто, тихо на крылечке. 
Свет горит в моём окошке,  
И спокойствие в сердечке. 
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Сигаловская (Уварова) Мария родилась в Пет-
ропавловске в 1989 году, окончила Медицин-
ский университет Астаны. В настоящее время 
работает в частной организации, деятельность 
которой связана с медицинскими изделиями и 
оборудованием. Её стихи были опубликованы в 
альманахе вуза, а также литературных журна-
лах «Нива», «Провинция» и газете «Целина». 
Лауреат IV Международного фестиваля «Все-
мирный День Поэзии» – 2019. 
 
 
 
 
 
 
 

Город 
бывших  друзей 

Посмотри на меня с дикой смесью тоски и протеста, 
Как глядели бы тучи, давая рожденье грозе. 
Нам пора отправляться в особое стылое место, 
И оно называется городом бывших друзей. 
 
Разве ты замечал, что мы стали настолько несхожи? 
Или наледь внезапной неловкости ты замечал? 
Замечал, как тату «friendsforever» стирается с кожи 
Или с кожей сдирается прямо с живого плеча? 
 
Замечал, разговор из душевного сделался нищим, 
Засорился гудками и чёрствыми «перезвоню»? 
Тот, кто в городе бывших друзей в эту ночь городничий, 
Отыскал наши старые фото и предал огню. 
 
Череда чёрно-белых улыбок отправилась в пекло, 
А за ними цветные: игрушки, из кресел шалаш, 
Старый парк, змей воздушный – мгновенья становятся пеплом. 
Мальчик с девочкой медленно тают, как странный мираж. 
 
Городничий наступит на пепел и, склабясь по-лисьи, 
Унесёт на подошве историю весом в года. 
Представленье окончено. Есть только мы в закулисье. 
Хмуро делаем то, что клялись никогда-никогда. 
 
Посмотри на меня, как никто ни за что не посмеет, 
Как никто, захотев, не сумеет – другим не дано. 
Посмотри же – и выпусти в небо воздушного змея, 
Пусть нырнёт он в беззвёздную бездну на самое дно. 
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Соль Земли 
Кто ты: соль земли 
или боль земли? 
Не спеши. Замри. 
Правда спит внутри. 
Не развороши 
лишний шов души. 
Кто я, говоришь? 
Хорошо. Пиши. 
 
Я – компьютерное растение, 
Защищаю от излучения, 
Как картонное средостение 
Между теменью и теми, 
Чьи журавлики не взлетели, 
Чьим сознаниям тесно в теле, 
Чьим познаниям узко в теме – 
Переменными не в системе. 
 
Осиянный сын, 
не жалея, сыпь, 
Сыпь земную соль 
на земную боль. 
Не очистишь ран, 
не запачкав рук. 
Подключай орган. 
Миру нужен звук. 
 
Экзогенные переменные 
Сладкопевные, вдохновенные, 
Словно маленькие вселенные, 
Развернутся одновременно 
Над реальностью тонкостенной 
Над нормальностию надменной. 
То, что было землёй сухменной, 
Пробудится землёй священной. 
 
Кто ты: соль земли 
или боль земли? 
Не спеши. Замри... 
 

Ласточка 
Человечек у обрыва, 
Улыбающийся криво, 
Каждый вечер терпеливо 
Строит замок из земли. 
Вот они, летают низко, 
Припадают близко-близко 
К горизонта ровной риске 
На лазоревой дали, 

Вьются в облаке белёсом, 
А потом, мелькнув над плёсом, 
Между складками утёса 
Укрываются от глаз. 
Как же нужно исхитриться, 
Чтоб смогла такая птица 
В хрупком замке угнездиться 
И остаться в нём хоть раз? 
Украшал страдалец башни 
Тьмущей тьмой цветов бумажных 
(Где-то слышал он, что важно 
Обеспечивать уют), 
Чудеса творил лепнины 
Из карминно-красной глины – 
Но серебряные спины 
Вдалеке опять снуют. 
Тонких рок жестоко учит. 
Бурдюком набрякшей тучи 
Разгоняет он летучих 
Горделивиц по домам. 
Дождь размочит в грязь скульптуры, 
А цветы – в макулатуру. 
Весь шедевр архитектуры 
Превратится в жалкий хлам. 
Человечек у обрыва 
Горбит плечи сиротливо. 
Быть влюблённым несчастливо, 
Если сам ты – не скала. 
Беспощадным приговором 
Льёт пригор́шнями за ворот – 
Небосвод серпом распорот 
Ласточкиного крыла. 
 

Сквер 
Посмотрите на мальчишку! 
Он ладонью гладит смальту 
Из лилейников, пионов, 
Мягких туевых стеблей, 
А потом летит вприпрыжку 
По умытому асфальту 
Между губчатых газонов 
И слезливых тополей. 
Он пока ещё не знает, 
Что проект уже подписан 
И что канула, как в бездну, 
В чью-то собственность земля. 
А владелец обкорнает 
Сквер любимый до залысин. 
Так бессмысленно исчезнут 
И цветы, и тополя. 
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*    *    * 

С наступлением тьмы созревают 
Самых страшных чудес колоски. 
Одомашненный мир оживает 
Расписным миражом колдовским. 
Хищно скалятся пыльные вещи 
Из чернильниц подшкафных пещер, 
Выдыхает карминно-зловещий, 
Душный свет кривоногий торшер. 
Еле слышно дрожат занавески, 
Просевают зернистую мглу. 
Запах ночи, глубокий и резкий, 
Смольной кляксой собрался в углу. 

 
Ветви ивы бросают на стены 
Сизый нитяный сгусток теней, 
Ива плачет, и тени-гиены 
В буйном плясе глумятся над ней. 
Воздух с улиц морозно разрежен, 
Небосвод – точно крапчатый плед, 
Где скользит между облачных пежин 
Лунный диск, белолобый аскет. 
Урони же хоть каплю надежды 
В этой тьмы горьководый Коцит – 
Пусть раскроется лотосом нежным 
И в алмаз превратит антрацит. 

 
 

МИХАИЛ  ГВОЗДЕВ __________________________________________________ 
 

Гвоздев Михаил Сергеевич родился в 1982 го-
ду в городе Петропавловске. Окончил Северо-
Казахстанский государственный университет 
имени М. Козыбаева (отделение журналистики). 
Работал в городских и областных СМИ. В 2009 
году вышла первая книга стихов Михаила «Бе-
лая лебедь», в 2014 увидел свет его сборник 
поэзии и малой прозы «Я верю». В 2018 году 
писатель выпустил свой первый роман-фэнтези 
«Измерение N». Член Союза журналистов Казах-
стана. Победитель областного конкурса «Золо-
тое перо» в 2014 году. 
 

 
 
 
 
 
 

*    *    * 
Настанет час невыплаканных слез, 
И все они настигнут нас с тобою 
И унесут соленою волною, 
В страну печали и забытых грез. 
Тогда захочешь что-то изменить, 
Вернуть назад слова, поступки, мысли, 
Но все они во времени зависли, 
К ним нет пути, надежд истлела нить. 
Подумай, что в руках твоих сейчас, 
Быть может, счастья маленькая птица, 
Упустишь и, увы, не возвратится – 
Заветный шанс бывает только раз. 

 
Любимой 

Скользишь босая по росе: 
Мила, прекрасна, непорочна. 
Ты лучше всех, я знаю точно, 
И пусть простят другие все. 
Тебя спустили небеса. 
Как эти губы манят сочно, 
Ты лучше всех, я знаю точно. 
Мечтой ослеплены глаза, 
Готов дышать тобой всегда, 
Шептать на ушко денно, нощно – 
Ты лучше всех, я знаю точно, 
Как в небе яркая звезда. 
Молюсь тебе, твоей красе. 
Лечу на зов, не медля, срочно. 
Ты лучше всех, я знаю точно, 
И пусть завидуют мне все! 
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Белая  
лебедь 

Есть замок один  
за горами, лесами, 
Дороги к нему  
не ведут. 
Их след затерялся  
давно меж веками, 
Забыт он,  
а с ним старый пруд. 
 
Нет в замке людей,  
только ходят их тени, 
Сливаясь  
с молчаньем вокруг. 
Бывает,  
садясь у пруда на колени, 
Пьют темную воду  
из рук. 
 
То в танце кружат,  
то гуляют по парам, 
То просто сидят  
у окна, 
То кажется вдруг  
всё полночным кошмаром, 
Что снится им  
ночь и луна. 
 
Там белая лебедь живёт,  
только блики 
Видны  
сквозь таинственный стан. 
Раз в год в небе слышно  
любовные крики, 
К ней лебедь  
летит сквозь туман. 
 
Покружит немного,  
и сядет к любимой, 
И просит  
лететь вместе с ним. 
Нет в мире сильнее  
любви лебединой, 
Но вновь улетает  
один. 

 
Ночь 

Черный бархат вокруг и немая тоска – 
Снова ночь опустилась на город. 
Спят деревья, дороги, дома, и пока 
Правит бал всекарающий холод. 
В небе вспыхнут огни и седая луна 
Будет долго смотреть грустным взглядом. 
Стоит ей захотеть, и в мгновенье она 
Нас одарит шальным звездопадом. 
Что-то ветер тихонько прошепчет в тиши, 
И листва шелестнёт, отвечая. 
Тут и там – жуткий мрак, и вокруг ни души, 
Нет всему ни конца и ни края. 
Но не вечны ни звезды, ни ночь, ни луна. 
Все пройдет, чтоб начаться сначала. 
В эту ночь попрощается с нами весна – 
Вот уже и она отзвучала. 
А за лесом ночным и за старой горой 
Распускаются листья рассвета. 
Город тихо взойдет над ночной пеленой 
И войдет в свое новое лето. 

 
Любимому  

городу 
Как увидеть тебя,  
твой закат и рассвет, 
Двух великих  
апостолов город? 
Вдалеке от тебя  
меркнет солнечный свет, 
Ты все больше мне  
близок и дорог. 
Долго тянется путь,  
все не те города, 
Всё встречаются  
люди чужие. 
И надежда зовет,  
где-то светит звезда, 
Озаряя  
просторы родные. 
Мне бы только успеть  
в предрассветный твой час 
В еле слышные  
звуки ворваться. 
И признаться в любви  
сотни, тысячи раз, 
И навеки с тобою  
остаться. 
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Ефремова Оксана Сергеевна родилась в 1971 
году в Гурьевской (ныне Атырауской) области. В 
Северо-Казахстанском университете получила 
специальность учителя русского языка и литера-
туры. Первоначально публиковала стихи, прозу 
и публицистику в своих учебно-методических из-
даниях: «Азбука ассоциаций» (2009), «Мир через 
волшебную трубу» (2013), «Фагот: первые шаги 
музыканта» (2014, в соавторстве с Игорем Еф-
ремовым). В 2016 году вышел сборник поэзии и 
прозы «Интроверсии». В 2017 и 2018 годах стала 
редактором-составителем и участником двух 
выпусков альманаха творчества школьников и 
педагогов «Пробы». Член Российского союза пи-
сателей. Финалист национальной литературной 
премии «Писатель 2015 года» в номинации 
«Детская литература» (Москва). Куратор по Пет-
ропавловску и лауреат IV Международного фе-
стиваля «Всемирный День Поэзии» – 2019. Об-
ладатель медали Маяковского. 

 
 
 

Творчеству 
Не стану говорить, что проживу  
Я без тебя, родник мой чистый.  
Ты освежаешь мои мысли  
И грезить заставляешь наяву.  
Я так живу,  
словно отведала Грааля,  
Причастьем к тайнам я полна.  
И вдохновенья мощная волна  
В чудесном тигле выплавляет,  
Как камень философский,  
звонкость «я».  
И новая душа – как инструмент,  
Настроенный  
на чувства высшей пробы.  
И знаешь ты, никто не смог бы  
Остаться прежним в сей момент… 
 

Творцу 
Вернись к истокам, к самому началу, 
Когда ещё и слово не звучало. 
Раскрой ладони, душу распахни: 
Чисты ли руки, помыслы твои? 
Ты видишь свет,  
ведущий нас из мрака, 
Иль слеп ты, как игривая собака? 

 
 
 
Не надо крови, слёз, страданий, 
Сизифова труда и покаяний, 
Пороков, ханжества, вины. 
Творишь-то ты – а искупаем мы! 
Начни всё с чистого листа, 
Создай творение, достойное Творца! 

 
Медитативная роза 

(К одноимённой картине 
Сальвадора Дали) 

 
Мы в мир пришли,  
чтоб насладиться мигом. 
Почувствовать  
прогретый летом запах трав. 
Услышать мячик эха высоко в горах 
Пролить слезу над «тонкой»,  
умной книгой… 
Перечислять так долго миги счастья – 
Боюсь у жизни время то украсть я. 
Так хрупок мир,  
и жизнь хрупка, собратья! 
Давайте будем вместе просто жить 
И в счастье розой  
совершенною парить… 
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Сказка 
о необыкновенной маме 

Жила-была в пустыне Эмма, 
Плясать любила страстно и мечтать, 
Была до жути любопытной, 
И никого не находилось ей по стать. 
Искала друга среди страусов она, 
Но те, её увидев, прятались в песок. 
И в те минуты ей казалось: 
Никто на свете так не одинок! 
Однажды Эмма прогуляться захотела 
Подальше, чем обычно. Был рассвет. 
И тут она наткнулась на яйцо, 
На небе наблюдая странный след. 
Цвет у яйца был розовый, любимый. 
И в крапинку. Откуда же оно? 
И пожалела Эмма чью-то жизнь, 
Которую в себе яйцо несло. 

 
 
Присела над яйцом и обняла, 
И согревала терпеливо день за днём. 
А, отлучившись как-то на обед, 
Вернулась – яйца нет, есть Он! 
Верней, Оно. Невиданное чудо! 
Но не успела испугаться наша дама, 
Как это чудо протянуло руки – 
И к ней навстречу с криком «мама»! 
Впервые Эмму так назвали. 
Что ж делать, сердце ведь не камень. 
Мать чудо приняла и обласкала. 
Перед Любовью каждый равен. 
Зато теперь ей было с кем плясать 
И на рассвете было с кем мечтать. 
И любопытный клюв везде совать 
Могла теперь на пару с чудом мать! 

 
 

ВИКТОР  ДЕНИСЕНКО ________________________________________________ 
 

Денисенко Виктор Николаевич родился в 1950 го-
ду в украинском городке Богодухово. Окончил 
Омский государственный институт физической 
культуры. Более 40 лет тренирует спортсменов. 
Мастер международного класса по АДС джиу-
джитсу, вице-президент Федерации РК по джиу-
джитсу, судья высшей национальной категории 
по дзюдо, самбо, рукопашному бою и джиу- 

джитсу. Поэт-песенник, известный как в Казах-
стане, так и в России. Публиковался в коллек-
тивных сборниках североказахстанских авторов, 
но только в 2016 году по просьбе друзей издал 
свою первую книгу «Судьбе навстречу». 

 
 

 
 
 

Дорога  
в храм 

А я мальчишкой глупым был 
И утверждал, что нету Бога. 
Когда я это говорил – 
Звучала в голосе тревога. 
Мне крестик крёстная дала: 
– Молись, к Всевышнему взывая 
Душой, где светят купола, 
Крестами небо подпирая. 

 
И привела меня туда, 
Где храм стоял на косогоре. 
И всякий раз народ сюда 
Приходит в радости и в горе. 
Она меня туда звала, 
Где нищий просит подаянья, 
Где душу рвут колокола – 
У неба просят покаянья. 
Я понял позже, как важна 
К нему ведущая дорога. 
Мне самому была нужна 
Его любовь и вера в Бога. 
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*    *    * 

Дайте мне гитару в руки, 
Пусть аккорды зазвучат. 
Сердце дрогнет у подруги, 
Нежным будет её взгляд. 
 
Дайте же гитару в руки, 
Песню я Вам пропою. 
Как живётся мне в разлуке, 
И как жил я с ней в Раю. 
 
Я сегодня загуляю, 
В стельку, видимо, напьюсь. 
Всё, конечно, понимаю, 
На себя лишь только злюсь. 
 
Видно, я не понял что-то 
Или слишком был ревнив. 
А возможно, этот кто-то 
Недостаточно красив. 
 
Незачем тогда тревожить, 
Бередить былое вновь. 
И нельзя обиду множить, 
Коль ушла твоя любовь. 

 
Влюблённость 

Я разорву земное притяженье, 
В любой галактике я Вас найду! 
Вы мне простите это прегрешенье, 
Что в мыслях с Вами рядышком иду. 
 
И Вы пока не знаете об этом, 
Что где-то сердце бьётся в унисон. 
И я согласен с Пушкиным-поэтом, 
Что наяву бывает этот сон. 
 
Где мотыльком порхаю нежно к даме, 
Где кудри Ваши глажу ветерком, 
Где солнечным лучом целуюсь с Вами, 
Укрыв заката шалью вечерком. 
 
Я разорву земное притяженье, 
В любой Галактике я Вас найду! 
Вы мне простите это прегрешенье, 
Что в мыслях с Вами рядышком иду. 

 
*    *    * 

Опять, мой друг,  
прощаюсь я с вокзалом, 
Неоном светится  
родной перрон. 
В пустой вагон  
заходят люди с гамом, 
А мне рассвет бы  
встретить босиком. 
А мне б росой  
жемчужною умыться, 
А мне б вдохнуть  
тумана синеву. 
А мне бы лезвием  
луча побриться 
И натянуть  
рассвета тетиву. 
А мне бы взять ещё  
в ладони солнце, 
А мне б коснуться  
бархатной травы 
И видеть,  
как глядят с дупла-оконца 
Огромные, как мир,  
глаза совы. 
А мне б послушать,  
как щебечут птицы. 
Их говор утренний  
до боли мне знаком, 
И голос маленькой  
ручной синицы, 
Тоскующий порой  
невесть о чём. 
А мне б увидеть,  
как у перекрёстка, 
Свою вуаль  
снимая поутру, 
Девчонки,  
мои милые берёзки, 
Танцуют в поле  
танго на ветру. 
Но всё же,  
подчиняясь ритму жизни, 
Сажусь и я, как все,  
с людьми в вагон. 
Моргнув глазком  
своим капризно, 
Прощается со мной  
перрон. 
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Судилище 

Во время войны  
между светом и тьмой 
Настал час расплаты 
колдуньи одной. 
Расплаты за что?  
А никто и не знал. 
Так кто же всех жителей  
перепугал? 
Она что – убийца:  
кого-то сожгла, 
В пруду утопила  
иль в плен увела? 
Откуда же злобы  
такая волна? 
А просто другою  
она рождена. 
«Огонь. В ваших мыслях  
я вижу его. 
И то, как сжигаете нас  
ни за что. 
Я ведьма. Не спорю.  
Боитесь меня? 
За это убить и хотите? Ну да. 
Вина моя в том,  
что при полной луне 
Ребёнком отдали  
меня Сатане? 
Кто прав, а кто нет –  
здесь решаю не я. 
Пусть Бог нас рассудит,  
он выше судья». 

 
Тут ведьма шепнула,  
прижавшись к столбу. 
И хворост зажегся вдруг,  
как по щелчку. 
Из тесной толпы  
появился колдун. 
И ведьма исчезла.  
Охотник – не лгун! 
Ах, рыжие волосы  
скрылись в огне! 
Секунда –  
стоит она с магом в толпе. 
И жители в страхе бегут,  
но не нужно: 
Волшебники тенью  
растаяли дружно. 
Палач подошел  
и народ разогнал. 
Осталась записка,  
и он прочитал: 
«Живете, как звери,  
вы хуже, чем тьма! 
Не верьте в неправду,  
лишаясь ума! 
Карая невинных,  
сгубили себя. 
Вы больше не люди,  
вы словно чума. 
Я буду врачом,  
победившим чуму. 
Кто ведьму сожжет,  
то к тому я приду!» 
И ведьм не сжигали с тех пор 
никогда, 
Запомнив последние  
ведьмы слова. 
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Куренкова Ангелина родилась в 2003 году. 
Учится в школе эстетического воспитания № 8. 
Художник. Член клуба «Проба пера» при ОУНБ 
имени Сабита Муканова. Лауреат IV Междуна-
родного фестиваля «Всемирный День Поэзии» – 
2019 в номинации до 16 лет. 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

Притча 
о путнике 

Давным-давно среди просторов 
Однажды путник проходил 
И на спине рюкзак тяжёлый, 
Кряхтя, тащил, что было сил. 
 
Усталость, слабость одолели. 
Решил наш путник отдохнуть 
И на ночлеге возле ели 
Пристроился тогда вздремнуть. 
 
Под шёпот леса, пенье птиц, 
Журчанье речки, ласку ветра. 
Сквозь сон увидел он девиц 
Красивых, словно вестниц лета. 
 
Одна была одета просто, 
Глаза её дарили свет. 
У той же, что повыше ростом, 
Окутан тайной силуэт. 
 
Наш путник встал от удивленья, 
Из уст не молвились слова. 
Пока он был под впечатлением, 
Кисет вторая подала. 
 
А в том кисете, что за диво, 
Лежало золото, алмазы! 
На все вопросы эта дива 
Ему ответ сказала разом: 

 
«Ты хочешь больше денег, славы, 
Богатство без труда иметь? 
Ты соблюдай мои уставы, 
Тогда всем сможешь овладеть». 
 
«А как зовут тебя, родная?» – 
Наш путник захотел узнать. 
Она ответила, зевая: 
«Меня привыкли Смертью звать. 
 
Вот видишь рядом – это Жизнь, 
Моя любезная сестра. 
Подальше от неё держись: 
В ней счастья мало, много зла». 
 
Наш путник долго сомневался, 
Решил он выбрать Смерть свою. 
По жизни он за златом гнался, 
А миги счастья ни к чему. 
 
И вот подписан договор – 
Наш путник деньги, злато ждёт. 
Но договор как приговор – 
И смерть его к себе зовёт. 
 
Пронзил вдруг смертный ужас тело. 
Прошелся холод по спине. 
Душа так сильно заболела, 
И разум стал уж не в себе. 
 
А Жизнь тихонько вдаль ушла, 
Закрыв лицо своё руками. 
Наш путник звал её, кричал – 
Она растаяла в тумане. 
 
Увы, так поздно, слишком поздно 
Ошибку путник осознал. 
Но Жизнь, она уж не вернётся 
К тому, кто сам её отдал. 
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Бороздина Мария 17.03.2002 г.р. Ученица Ке-
товской средней школы имени контр-адмирала 
Иванова В.Ф. В 2016 году окончила Кетовскую 
детскую музыкальную школу. Любит читать 
классическую и современную литературу. При-
зёр регионального этапа Всероссийской олим-
пиады по литературе, победитель регионально-
го конкурса исследовательских краеведческих 
работ учащихся «Отечество». 

 
 
 
 

 
ВЕЧНОЕ 

 
Он шествует по горячему асфальту, преодолевая расстояние широкими ша-

гами. Мальчишка с задором хохочет, взахлеб рассказывая истории из жизни не 
то своей спутнице, не то всему миру. Парень не обращает внимания на то, как 
громко шаркает он серыми от пыли подошвами кроссовок, не глядит на оборачи-
вающихся прохожих и не старается смеяться тише. Он заливается ещё громче, 
запрокинув голову и показывая ватным облакам свои белые зубы. 

Она грациозно, но часто ступает по дороге, еле поспевая за веселящимся 
пареньком. Звук низеньких каблучков неуловим для человеческого слуха, а угол-
ки тонких губ приподнимаются едва ли на миллиметр. Девушка беспокойно ози-
рается по сторонам, наблюдая укоризненные взгляды прохожих, и с каждым при-
ступом хохота спутника её голова вжимается в плечи. 

Горячий ветер дует им навстречу, взметая в воздух клубы пыли. Он запус-
кает пальцы в беспорядочную светлую гриву, продолжая широко улыбаться все-
му, что его окружает. Она, недовольно поморщив маленький носик, проводит ру-
кой по гладко зачёсанным волосам и прячет за ухо выбившуюся русую прядь. 

Он смотрит ввысь, на лазурное небо и снежные облака, и его серые, с пер-
вого взгляда кажущиеся бесцветными глаза обретают неповторимый оттенок – 
голубой, с оживляющими стеклянный взгляд белыми вкраплениями. Её взгляд 
устремлён на носочки лакированных туфель, и на такие же серые глаза падает 
тень, придавая им цвет сумерек. 

Он радуется каждому облаку, каждому зелёному деревцу. Полы широкой 
голубой рубашки поднимаются на ветру, и он с благодарностью принимает осве-
жающее дуновение. Она смахивает тыльной стороной ладони выступавшие на 
лбу капельки пота, ругая невыносимую жару и сухость, и при каждом порыве 
ветра одергивает серую юбочку. 

Они бредут совсем рядом, но мысли их далеки друг от друга. Он непремен-
но скажет ей, что она глупая и совершенно не понимает прелести жизни, а она 
обиженно ответит, что он просто неотёсанный болван. 

Он – молочная лилия, что несёт в себе романтику и нежность. Она – лан-
дыш, такая же маленькая, поникшая и закрытая от всего мира. 

Они находятся на разных полюсах, но в миг, когда взгляды их встречаются, 
а руки соприкасаются, они понимают, что друг без друга не смогут. 

Ведь он позволяет маленькому ужу увидеть небо, а она – не упасть на зем-
лю окрылённому Икару. 
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Кокорин Сергей Аркадьевич, 8.06.1955 г.р. Пред-
седатель Курганской областной писательской 
организации. В 2014 году организовал Кетов-
ское литобъединение «Тобол» и литературный 
журнал «Родник». В 2017 году был одним из ор-
ганизаторов Ассоциации литературных объеди-
нений Курганской области – после учреждения 
избран председателем. Организовал издание 
Сборника Ассоциации. Автор нескольких сборни-
ков стихов и прозы, а также книг «Воспитать 
гражданина» и «Формирование гражданской 
компетентности старшеклассников». Председа-
тель Общественной палаты Кетовского района, 
автор слов гимна Кетовского района. Член Со-
юза писателей России. 
. 
 
 
 
 

МАШИНА  ВРЕМЕНИ 
 

Жил в нашей деревне Игорь Кио… Нет, не так начал. Ничего не понятно. 
Какой там Кио? Чего ему у нас делать?  Нет, конечно. Жил у нас в деревне 
Колька Пузырёв, по прозвищу «Игорь Кио» или просто «Кио», так его все звали. 
Потому что таланта он был необыкновенного – так показывал фокусы, что ни-
кто отгадать не мог, как это у него получается. Говорили, что даже из областно-
го центра приезжал большой начальник по культуре – то ли директор, то ли ху-
дожественный руководитель, и звал Николая в город, работать там во дворце 
культуры. Только Пузырёв не поехал. И все сельчане сказали: «Правильно, что 
там делать? Зарплата у электрика в колхозе всяко больше будет, чем у артиста 
в городе!» Но не поэтому остался Пузырёв в родной деревне. Причина была в 
Зине Птицыной. 

Ещё со школы он в Зину был влюблен и только её одну и «обхаживал». 
Это так деревенские говорили, потому что слово «ухаживал» они употребляли, 
в основном, по отношению к домашней скотине. Ну так вот, отслужил Коля в 
армии и сразу же предложение Птицыной сделал. А она ни «да», ни «нет». По-
дождать, говорит, надо – я институт закончить должна, а то в семейной жизни 
не до института будет. Работала она завклубом и училась заочно в институте 
культуры. Тогда-то Пузырёв впервые и подумал о машине времени. Неплохо 
бы перенестись, мечтал Николай, вперёд, в будущее года на три, когда Зина 
уже свой институт закончит. А то мало ли, что за это время произойти может. 
Жизни своей без неё он не представлял. 

В общем, как в воду глядел. Прислали к сентябрю в местную школу нового 
учителя физики – только что педагогический закончил и по распределению в на 
шу сельскую школу попал. Видный из себя парень – высокий такой, фасони-
стый, в замшевом пиджаке. Звали его Константин Горожанский. Он-то и внёс 
сумятицу в размеренную Колину жизнь. 

На этого Горожанского все деревенские девушки заглядывались, а он, пи-
жон городской, на Зину Птицыну глаз положил. Да и ещё и авторитет Коли Пузы- 
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рёва стал подрывать. Как в клубе концерт, так садится в первый ряд, смотрит 
внимательно Колино выступление, а потом комментирует, разоблачая его фо-
кусы. То расскажет, почему карандаш на столике «самостоятельно» двигается, 
то примется объяснять, как получилось, что вместо апельсина под платком ока-
залось яблоко, или начнёт раскрывать тайну оборудования фокусника Пузырё-
ва. И всё это с иронией да усмешечками, чтобы девчонкам понравиться. В об-
щем, вот такое меж ними учинилось соперничество, и вся деревня всю зиму это 
наблюдала. 

А в конце мая шёл как-то Николай домой после репетиции из клуба. Зина 
как раз тогда на сессию в город уехала. Вдруг окликает его пенсионер, Глеб 
Пантелеич: 

– Колька, не проходи мимо, айда, поздоровкаемся! – Скучно, значит, од-
ному на лавочке сидеть – захотелось ветерану труда язык почесать. Ну, слово 
за слово, Пантелеич этот Николаю и говорит: 

– Да, Кольша, упустил ты свою Зинку-то, упустил… 
– Пантелеич, – возмутился Пузырёв, – ты чё городишь? Как это понимать – 

упустил? 
– Так эть, она у тя в город уехала… 
– Ну и что? Уехала на сессию. В первый раз, что-ли… 
– Не скажи, не скажи-и… Городской-то этот, сразу за ей умотал. 
– Ну и что? Он почти каждый выходной к родителям ездит… 
– Удивляюся я тебе, Колька, на глазах, можно сказать, у него девку уводят, 

а он: «Ну что?» 
– Много ты понимаешь, Пантелеич… Да я Зину со школьной скамьи 

знаю… 
– Ты погляди на его! «Со школьной скамьи». Да тебя ишо в проекте не бы-

ло, а я уж всю ихну женску психологию изучил! 
В этом Пантелеичу можно было верить. В молодости он был ходок ещё 

тот. Да и за свою некороткую жизнь от трёх жён восемь детей нажил. 
– Сам рассуди, об чём оне, девки-то, думают? О доме, о семье? Нет! О 

любви оне думают. А любовь – это, когда красиво. В городе в театр, в ресторан 
сходить… Вот от этого они и млеют. А потом, сам посуди, у тебя как – фамиль-
то? Пузырёв! Разе это красиво? Вот Горожанский – это красиво! Это я так, к 
слову… Про то, как девка думает. Ей же фамиль-то менять надо будет… 

В общем, так или иначе, но внёс Глеб Пантелеич, хрен старый, смятение в 
Колькину душу. Заболело у него сердце, забилось в рёбра, как птица в клетке, 
сбилось с ритма. И пошёл Пузырёв не домой, а в лес. Долго ходил там по троп-
кам знакомым. А когда уже начало темнеть, и дышать легче стало, домой вер-
нулся и сразу в свою мастерскую направился. 

Наутро слух по деревне прошёл, что Кио, то есть Коля Пузырёв, делает 
машину времени, а потом в клубе показывать будет, как она работает.  

Девятнадцатого мая, аккурат в День пионерии, вечером в клубе большой 
концерт давали. Гвоздём программы и было запланировано испытание машины 
времени. Вот дождались зрители, выкатил Коля свою машину прямо на сцену. 
Солидный такой агрегат – что-то среднее между телефонной будкой и коляской 
для мотоцикла, покрашен серебристой краской, блестит, лампочками сверкает. 
А проводов! Уйма… 

Пузырёв стоит в галстуке бабочкой и объясняет: 
– Вот, – говорит, – товарищи сельчане, моя машина времени марки «КИО-

1980». Кто желает перенестись в будущее, пожалуйста, проходите на сцену.  
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Будем испытывать машину… 
Горожанский в первом ряду фыркает: 
– Ну, это уж вообще шарлатанство! Марка КИО, наверное, означает Коле 

Интересно Обманывать? 
Молодёжь в первом ряду захихикала. А Коля не смутился: 
– А вы, Константин Эдуардович, сами можете убедиться! Если, конечно, не 

боитесь замкнутого пространства… 
– Клаустрофобией я не страдаю, – по-учёному отвечает учитель физики, – 

но уверен, что это полная профанация. 
– Так уж и не страдаете? – подначивает его Пузырёв. – На лифте в городе 

катаетесь, а другую технику увидели и испугались? 
Этого физик стерпеть не мог, вышел на сцену и говорит: 
– Соглашаюсь, чтобы доказать, что ты врёшь. – И садится в кресло, зна-

чит, что внутри этой машины. 
Коля пристёгивает его ремнём наподобие тех, что в самолёте, поправляет 

ему руки, чтобы правильно лежали на подлокотниках, часики на браслетике, 
чтобы не мешали: 

– Сейчас вы убедитесь, что я нисколечко не врал. – Закрывает крышку и 
объясняет публике: 

– Всем внимание! Сейчас я на таймере выставляю время, на которое то-
варищ уйдёт от нас в будущее. Ну, скажем один час, чтобы нам долго не ждать, 
а то ведь можно и на год отправить – так мы с вами его не дождёмся.  

Щёлкает включателем таймера и говорит: 
– А сейчас, я подключу машину к рубильнику. – И укатил её за кулисы. По-

том вышел и стал фокусы показывать.  
Публика, затаив дыхание, следила за новой программой Пузырёва. Каза-

лось, зал забыл о путешественнике во времени. Тем не менее, мальчишки по-
глядывали на висящие в зале часы, переглядывались и хихикали, уже поняв, 
как Колька подшутил над учителем. 

Когда на сцену вновь выкатили машину времени зал замер в ожидании 
развязки. Пузырёв откинул крышку и взмахнул рукой: 

– Эдуард Константинович, добро пожаловать в наше время! – И показыва-
ет на часы, что в зале висят. 

– Ж-жулик! – выкрикнул возмущённый физик, красный от досады, что так 
легко поддался на удочку Пузырёва. – Я всегда, говорил, что ты мелкий жулик и 
последний мошенник! И машина твоя – дрянь!.. 

– А вот и неправда ваша, раньше вы говорили совсем наоборот: что я – 
большой жулик и первый мошенник. А машина работает – вы посмотрите на эти 
и часы и на свои! Который час они показывают? 

Учитель в негодовании взглянул на свои часы – они отставали ровно на 
час и при этом, как ни странно шли! Сей факт он прокомментировал одним сло-
вом: 

– Карманник! 
Отбросив ремни, которыми был пристёгнут, физик спустился со сцены под 

сочувственные взгляды женской половины аудитории и под весёлые коммента-
рии мужской и сразу вышел из зала. 

Колькина выходка в деревне воспринята была неоднозначно, но деревен-
ским мальчишкам она понравилась. Константин Эдуардович иногда наблюдал, 
как на его уроке какой-нибудь двоечник, закатив глаза в потолок, под смех од-
ноклассников мечтательно гундел: 
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– Хорошо бы сейчас в будущее перенестись минут на сорок пять! 
Каковы были настоящие мотивы Горожанского, теперь уж мы не узнаем, 

но факт остаётся фактом – через две недели, по окончании учебного года фи-
зик уволился и уехал в город. 

Никто особенно о нём не вспоминал. Лишь директор школы, встретив од-
нажды Колю Пузырёва на улице, взял его за пуговицу и сказал: 

– Лишил ты меня, Пузырёв, учителя физики из-за своей псевдомашины... 
– Почему же «псевдо», Иван Николаич? Машина-то работает! Не всё зави-

сит от конструктора, но кое-что и от испытателя: надо было во времени пере-
меститься, а он переместился в пространстве.  

Да ещё Глеб Пантелеич время от времени интересовался: 
– Что, Кольша, работат ишо твоя машина бесовская? Не то отправил бы 

мою старуху куда-нибудь – всю плешь мне проела! 
 
 

ДЕНЬ ГОЛОСОВАНИЯ 
 

– Урою, я тебя, вредителя! Навязался на мою голову, дармоед! Ну, откуда 
у тебя руки растут? – Риторически вопрошал Килька, потрясая своими кулачи-
щами у самого Ванькиного носа. Он ещё раз обошёл вокруг своей белой БМВ, 
забрызганной зелёной краской, которой незадачливый Ваня пытался покрасить 
изгородь, и покачал головой:  

– Ведь она ж далеко от забора стояла… Надо же умудриться так машину 
уляпать! Специально, что ли? – Спросил он, добавив пару слов без падежей.  

– Ветер виноват, Николай Поликарпович… А, ничего! Вы не расстраивай-
тесь, я её сейчас бензинчиком помою… 

– Я те дам «бензинчиком»! Всю краску испортишь… Вот что, здесь аккурат-
ненько маслом надо. Дуй, давай, в магазин, скажи Катьке, что я велел масла дать! 

Ваня Кузькин, длинный нескладный парень, намётом рванул до магазина, 
который принадлежал его работодателю – Николаю Килевому, или Кильке, как 
его все в деревне звали. Хотя любовью сельчан Килевой не пользовался, но 
многие работали у него – свиноферма и промбаза тоже ему принадлежали, а 
больше в деревне Завалинки предприятий не было. 

Через десять минут довольный Иван уже стоял перед Килькой. Килевой 
секунду тупо смотрел на пачку сливочного масла, которую ему сунул запыхав-
шийся гонец. Потом, с размаху шлёпнув подтаявшей пачкой в недогадливый 
лоб работника, взорвался матом: 

– Я ж про растительное масло говорил, дебил! Неужели не понятно? Бе-
гом обратно! 

Ванька снова побежал в магазин. Неожиданно на Килевого смех напал, он 
крикнул: 

– Подожди! Ты спроси там, у Катьки, про нашу деревню… «Есть ли, мол, 
Катя, у нас дураки или нет?» – Киля любил подначивать исполнительного и 
простодушного парня. 

Вечером Ванька, он же Иван Георгиевич Кузькин, переминался с ноги на но-
гу у Килевого в кабинете, который представлял из себя нечто среднее между 
колхозным красным уголком и каптёркой прапорщика, и выслушивал напут-
ственные речи хозяина: 

– Увольняю я тебя, Ваня. У-воль-ня-ю! Понял? Надоел ты мне хуже горькой 
редьки. Вот сейчас я должен удержать с тебя за испорченную машину. А ты хоть 
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догадываешься, сколько она стоит? У тебя аванс был пять тысяч, да в расчёт 
тебе полагается три. Так? И что с тебя взять? Если бы ты, к примеру, на трак-
торе мог, или там сварщиком, а то ведь только ямы копать, да кирпичи таскать. 
Так? 

Ванька Кузькин соглашался: 
– Так. 
– И матери своей скажи, чтоб не бегала ко мне, за тебя не просила. Пусть 

спасибо скажет, что за машину с тебя не удержал. Понял? 
– Понял. А куда мне идти, Николай Поликарпович? В город ездить на ра-

боту у меня денег нету… 
– А я что тебе нянька или отец родной? Куда идти… Тебе с твоими талан-

тами только в начальство. Делать ты ни хрена не умеешь… А вот, – засмеялся 
Килька, – на выборы иди. Мы ведь через два месяца будем главу сельсовета 
выбирать. Вот и давай! Это твоё. Ты видел, чтобы глава сельсовета что-нибудь 
делал? Будешь с папочкой ходить, да у меня бульдозер клянчить, чтобы дорогу 
от снега очистить. 

Ванька вздохнул и собрался выходить. 
– Да, кстати, – на Килевого опять весёлое настроение нашло, – ты спросил 

у Катьки, есть ли дураки в деревне? 
– Спросил. 
– Ну? И чё она говорит? – давясь от смеха, спросил Килька. 
– Она говорит, что дураков нет, одни бараны: один, говорит, толком объ-

яснить не может, какое масло надо, а другой, не поняв, исполнять бежит… 
Килевой поперхнулся чаем: 
– Вот коза! Оборзела совсем… Тоже уволю! 
Иван понял, что это он так, для понту сказал. Куда он без Катерины? Она 

и продавец, и бухгалтер, и юрист у него. Главным бухгалтером-то работала су-
пруга. Но она без образования, а у Катьки, как-никак, институт. Так что ценил её 
Килевой и советовался часто. 

 
На следующий день к вечеру Ваня опять постучался в кабинет к Килевому: 
– Можно, Николай Поликарпович? 
– Ну. Чего тебе? 
– Я в сельсовете был. Там говорят, что надо подписи собрать и заявление 

написать. 
– Куда заявление? 
– Ну, чтобы выбрали в сельсовет председателем. 
Килька оторвался от компьютера, на котором одним пальцем набивал 

письмо: 
– Та-а-к… Значит, ты всерьёз настроился, – он нахмурил лоб, чтобы сдер-

жать улыбку. 
– А чего? Может, повезёт, и выберут. Сами же сказали… 
– Ну да, ну да… Тебе на новенького должно повезти, – расплылся Килевой 

в улыбке, – ты вот что, иди к Катьке. Скажи, что я велел помочь тебе, эти самые 
бумаги, значит, написать. Так вот.  

Когда Кузькин вышел, Киля расхохотался: 
– Ну, блин, цирк бесплатный! 
 
Через две недели стало ясно, что на кресло главы в Завалинках претен-

дуют четыре человека: действующий глава выдвинулся от партии «Единая Рос- 
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сия», партия  ЛДПР  выдвинула  студента  из  города, третьим  кандидатом  стала  
бухгалтер сельсовета (наверное, сам глава попросил её выдвинуться) и чет-
вёртым зарегистрировался самовыдвиженец-безработный Иван Кузькин. Если 
первые три никого своим выдвижением не удивили, то четвёртую кандидатуру 
обсуждала вся деревня. Мужики над Иваном посмеивались, женщины жалели. 

– Можно зайти? – Кузькин снова явился к Килевому: 
– Катька… то есть Катерина, значит, мне сказала, что фотографию надо 

хорошую сделать – сдать в сельсовет и пора, говорит, агитировать… 
– Ты хочешь, чтобы я пошёл по деревне агитировать за тебя? Или чтоб 

сфотографировал? 
– Да не… Она говорит, пусть Киля… То есть, Николай Поликарпович, даст тебе 
деньжат взаймы, что ли… Пинжак надо купить, чтобы сфотографироваться, и в 
ём же агитировать после. А то в твоей-то, говорит, кофте тебя в добрую избу не 
пустят.  

– Кофта-то у тебя действительно – не того… Ты в ней, вроде, машину-то 
мою заодно с забором красил? 

Килька встал со стула и прошёлся по своей каптёрке из угла в угол: 
– Зачем я связался с тобой, Ванька? А? Одно ведь разорение с этими вы-

борами! А что я буду с этого иметь? Ну, добро. Дам я тебе пять тыщ. Но имей в 
виду – под проценты. После отработаешь! 

– Так я отработать согласный… 
– Ну, заходи завтра. Я договор пока составлю. 
 
На полученный от Кильки кредит Ваня купил серый приталенный пиджак и 

утеплённые галоши – чтобы и зимой можно было носить, на сдачу набрал у Ка-
терины крупы и макарон. От щедрот Киля подарил галстук в красный горошек: 

– Носи, Ванька! Он ещё не стираный, я его только на Новый год надевал. 
Свою агитацию Кузькин решил начать с крайнего пятистенника по улице 

Советской. Там жила престарелая пенсионерка – Клавдия Ивановна. Ваня снял 
галоши в сенях и шагнул в хату: 

– Здравствуй, баба Кланя! 
Хозяйка с минуту смотрела на вошедшего, потом спросила: 
– Ваньша, ты что ль? Не признала сразу-то… 
Оно и не удивительно, что «не признала». Иван, в новом пиджаке и галсту-

ке смотрелся очень солидно. Брюки, правда, остались старые – синие с вытя-
нутыми коленками и белыми лампасами, слегка затонироваными застарелой 
грязью. Мелкие брызги зелёной краски на них напоминали о рабочем прошлом 
кандидата. Он переминался с ноги на ногу, не зная с чего начать. Спрашивал у 
Кильки, как агитируют, так тот отмахнулся: «Чего там уметь? Ври, как после ры-
балки, и все дела!» 

– Ну, проходи не то, коли пришёл. Чего стоишь? В ногах правды нету! Чаю 
будешь? 

«И то верно, – подумал Ванька, – за чаем-то легче говорить». 
Он уселся на стул, пригладил волосы, кашлянул в кулак, почесал нос и, 

дождавшись, когда пенсионерка отвернулась к чайнику, выпалил скороговор-
кой: 

– Я ить по делу, баба Кланя. Пришёл спросить, ты будешь за меня голосо-
вать или нет? 

Клавдия Ивановна поставила чайник на стол и настороженно спросила: 
– Кого за тебя делать? 
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Ванька смешался.  
– Это… Тут вот какое дело… Уволил меня Килька! – решил Кузькин начать 

с главного. 
– Вот паразит, прости, Господи, меня грешную! – живо отреагировала ста-

рушка на интересную новость. 
– Я и решил, значит, скоро будут выбирать председателя сельсовета… 

Главу, значит… Ну и решил я, чем чёрт не шутит, вдруг меня выберут? Зарпла-
та там хорошая… Так проголосуешь или нет? 

– Ой, Ваня! Так эть там, поди, спрос большой? А ты нас, старух, омманы-
вать не будёшь? Этот-то, Печкин, которой, всё врёт и врёт. Обещал этта мне 
справки сделать, чтобы надбавку к пенсее дали… Так уж второй год пошёл. Ты 
пей чай-то, пей! Вот пирожки у меня с рисом… Варенье вот из дикой малины. А 
ещё лавочка у меня пала, что перед оградой. Лето кончатся, а мне на улке по-
сидеть не на чем… Да вот руки ломит к погоде – я эть тридцать годов на фер-
ме-то отмантулила, и в мороз и в непогодь… 

В общем, много задач поставила баба Кланя Ване Кузькину. Он и не подо-
зревал, что у главы сельсовета столько обязанностей. Когда стала провожать, 
дала два пирожка в дорогу, а выйдя со двора, указала ему на сломанную ска-
мейку: 

– Вот лежит лавочка-то, некому поправить… Ты бы, Ваньша, изладил её, 
а? Сделай, касатик! 

Иван снял пиджак, спросил, где топор и лопата. Через час лавка была го-
това. Он закопал в землю два пенька и прибил к ним строганную доску. После 
сунул бабкины пирожки в карман, поправил галстук и пошёл продолжать агита-
цию. 

Григорий Хлудов отбивал во дворе литовку. Увидев Ваньку в галстуке, 
присвистнул от удивления: 

– Откуда это к нам гость такой пожаловал? Ты, Ваня, наверное, свататься 
нарядился? Так ошибся воротами. Через два дома от нас Верка живёт. Добрая 
девка! Тебе туда… Не девка, а булка с маслом! 

– Я, дядя Гриша, спросить зашёл, будешь за меня голосовать или нет? 
Узнав цель визита, Григорий выразился коротко: 
– А пошли бы вы со своими выборами! В сентябре уборочная вовсю, а они 

придумали голосовать… Бездельники! 
А когда закрывал за гостем калитку, то успокоил: 
– Если, скажем, в этот день дождь будет или ишо какая непогодь, то так и 

быть, воспользуюсь своим правом на ошибку – приду, поставлю за тебя галоч-
ку… Уважу Мишкиного одноклассника. 

Ваня Кузькин когда-то учился в одном классе с сыном Григория. 
В следующем доме у Любки Харловой он снова напился чаю и поправил 

забор. К вечеру Ваня сагитировал человек десять. За день он отремонтировал 
две скамейки, два забора, навесил дверь и заменил на крыше у деда Фадеича 
треснутый лист шифера. Притомился. Не от работы, к работе он был привыч-
ный, а от выпитого в невероятном количестве чаю и домашних булочек. И от 
волнения, естественно. Оказывается, агитация отнимала много нервов. 

Но Ваня Кузькин с детства был парень упёртый и дела посередь работы 
никогда не бросал. На следующий день он опять агитировал, и с неменьшим 
усердием: вставлял разбитые стёкла, чинил калитки, красил заборы. К концу 
недели он совсем освоился и не волновался нисколько. А через пару недель 
овладел всеми, или почти всеми, приёмами записного агитатора. Внешний вид  
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только немного изменился: узел на галстуке почернел, да и пиджак уже не вы-
глядел, как новый –  под мышками появились белые круги, а из серого он стал 
серым в яблоках. По размеру и цвету «яблок» можно было установить, сколько 
и какого он съел варенья во время агитации за чаем. Изменилась и Ванькина 
риторика. Теперь он уже не мялся, неуверенно подбирая слова, а с ходу брал 
быка за рога, риторически вопрошая: 

– Ну, что? Через месяц опять пойдём голосовать за этих бездельников, 
дармоедов, демократов? Чё у тебя, баба Груша, забор-то покосился? Неси, да-
вай, топор, гвозди – будем порядок в деревне наводить! 

 
Между тем, до дня голосования оставались считанные дни. В кабинете 

главы Завалинского сельсовета Печкина раздался телефонный звонок. Звонил 
секретарь районного политсовета «Единой России»: 

– Здравствуй, Дмитрий Степаныч! Мы срез общественного мнения по ва-
шему сельсовету сделали. Не совсем хорошая у тебя ситуация получается. Из 
твоих оппонентов наиболее активен Иван Кузькин. Он, вообще, кто такой? 

– Ну, что вы, Геннадий Иваныч! Это уж совсем… Как его? Несерьёзно это! 
Безработный парень, образование – шесть классов и коридор. Был разнорабо-
чим у нашего предпринимателя Килевого, тот его выгнал. Вот он и решил в вы-
борах поучаствовать. Ходит, дурачок, по деревне и бабкам мозги пудрит. 

– Пудрит, не пудрит, а у вас на выборах всё решают бабки. А по данным 
нашего опроса большинство его поддерживает. Так что на твоём месте я бы 
сработал на упреждение – поговорил бы с ним, пообещал что-нибудь… В об-
щем, ты меня понял? Не первый раз замужем.  

Печкин правильно понял рекомендацию партийного начальства и решил 
срочно поговорить с Ваней Кузькиным. Тот в это время зашёл к Килевому за 
консультацией. Чем ближе был день голосования, тем больше Кузькина охва-
тывало беспокойство. Но не за исход выборов. В этом вопросе Ванька был спо-
коен. Он уже видел себя в кресле главы сельсовета. Беспокоило его другое – 
что дальше-то делать? 

– Николай Поликарпович, я у вас спросить хотел, что мне делать, когда 
выберут? Когда приду в сельсовет? 

– Что делать? А что Печкин делает – то и делай. Утром зайдёшь, вызови 
баб к себе. Скажи, мол, будете плохо работать, уволю! По столу стукни и уез-
жай… 

– А куда? 
– А в район с тобой съездим. Мне техпаспорт на базу и другие бумаги полу-

чить надо. Вот вместе и займёмся. А дальше видно будет! 
Обдумывая слова своего политконсультанта, Иван шёл по улице, когда его 

перехватил Печкин и затащил в сельсовет.  
– Я тебе, Ваня, хочу сделать предложение, от которого нельзя отказы-

ваться. Тебе ведь работа нужна. Так? 
– Так, – на всякий случай подтвердил Кузькин, хотя и не понимал, куда 

клонит глава сельсовета. 
– Вот. Я тебе работу и предлагаю – как выборы пройдут, я тебя своим 

помощником возьму. Будешь благоустройством заниматься: где траву выко-
сишь, где мусор уберёшь, плотником опять же ты можешь… Согласен? 

– Я согласен. Только я с Килей посоветуюсь… 
– Ну, вот! Нашёл с кем советоваться – с местным олигархом. Нам, Ваня, с 

им не по пути. Он тебя уволил, а ты с им советоваться! Я вот вчера с районной  
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властью посоветовался, – Печкин поднял указательный палец вверх. –  Они го-
ворят мне, мол, ты, Печкин, выдвинут от партии, ты и должен быть главой в За-
валинках, а Кузькина возьми плотником. Потому что у него и опыта нет в руко-
водстве и образования подходящего нету. Так что всё согласовано! Уразумел? 

– Уразумел, – согласился Ванька. Он понял, что наверху всё решено, и не-
чего переть против власти. С другой стороны, у него, вроде как гора с плеч – 
плотником-то работать проще. 

– Так чего мне теперь, не агитировать, выходит? – Спросил он Печкина. 
– Отчего же? Ты агитируй, только за меня. Считай, что ты с этого дня мой 

помощник! 
И Кузькин снова пошёл агитировать.  
Когда он выкосил бурьян у ворот ветерана войны Якова Сидорыча, подал 

ему литовку и сказал: 
– Дядь Яша, ты на выборах-то проголосуй за Печкина, а он меня на работу 

взять обещал… 
Сидорыч, вытирая тряпкой литовку, хитро прищурился и спросил: 
– А булочку с маком он тебе не обещал? Вот когда я его увижу на улице с 

литовкой, то всенепременно за его и проголосую… 
Как ни старался Ваня, за оставшиеся дни переломить ситуацию ему не 

удалось. Настал день голосования, а с ним и момент истины.  Иван Кузькин 
набрал голосов в три раза больше, чем Печкин и, как говорят комментаторы, 
«одержал убедительную победу» к удивлению многих. 

В понедельник Дмитрий Степанович Печкин молча сидел в своём кабине-
те, опустив усы и плечи. Из района приехал заместитель главы администрации 
Грижелюк, чтобы подвести итоги выборов и передать власть вновь избранному 
главе. Он тоже молчал. Ждали, когда придёт Иван Кузькин. 

В проходном кабинете администрации сельсовета, где сидели специалист и 
бухгалтер, раздался шум – женщины разговаривали на повышенных тонах. За-
тем в кабинет Печкина вошла возмущённого вида женщина пенсионного возрас-
та. Это была Галина Кузькина – мать вновь избранного главы. Не обращая вни-
мания на присутствующего гостя из района, она обратилась сразу к Печкину: 

– Ты чё же это, Степаныч, удумал? Какой из моего Ваньки председатель? 
Ты чё, умом рехнулся? Он, значить, честно агитировал, ты его плотником на 
работу обещал принять, а теперь что получается? Издеваешься над парнем! 
Он, сердешной, в армии не служил, из-за того, что у его справка, а ты его 
начальником назначашь? 

– К-какая справка?! – Хором перебили Кузькину Печкин и представитель 
района. 

– А то вы не знате? – Галина шлёпнула им на стол свёрнутую вчетверо 
бумагу.   

Грижелюк развернул листок и стал читать, Дмитрий Степаныч оторвал зад 
от стула и, заглядывая через плечо, зашевелил губами: 

«…Кузькин Иван Григорьевич, 1992 г.р…. D.S. В соответствии с заключе-
нием… лёгкая степень умственной отсталости, сопровождающаяся...». 

– Та-ак, – заместитель главы района потёр виски, как будто у него мигрень 
началась. – Вас как…. Галина Фёдоровна?  Да вы присядьте, присядьте… Вы 
главное не волнуйтесь, мы разберёмся. Справочку можете забрать. Да, да. Я 
всё понял. Вы пока, того… Пока не показывайте никому, не надо. Мы разберём-
ся… 

Когда мать Кузькина ушла, Грижелюк снова потёр виски: 
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– Ох, дура-ак… 
– Как есть дурак, согласно справке, – разулыбался Печкин. 
– Да ты дурак, Дмитрий Степаныч! Как ты допустил, чтобы его зарегистри-

ровали в качестве кандидата?  
Грижелюк поднялся со стула, взял портфель. 
– В общем, доложу главе, будем решать. – Уже в дверях обернулся.  
– А у тебя-то, Степаныч, случаем, нет справки? 
– Какой…. Да что вы! – Замахал руками Печкин. 
– Да-а… Оказывается тебе, «сердешному», и прикрыться нечем! Я думаю, 

настоящую-то Кузькину мать ты узнаешь, если, скажем, завтра этот Ваня пере-
думает, да и выйдет на работу. А ты для себя даже ставку плотника не ввёл. 

 Представитель района проехал по улице села мимо Вани Кузькина, даже 
не посмотрев на него сквозь тонированные стёкла. А Ваня, ничего не зная о со-
стоявшемся в сельсовете разговоре, направлялся принимать дела у Печкина. 
Шёл он от Кильки, который в честь победы на выборах подарил ему синюю пап-
ку с золотым тиснением: «ИП Килевой Н.П.» Поэтому Иван Георгиевич немного 
задержался. 
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Видно ты родилась в сентябре  
не случайно: 
греешь редко  
и ждёшь постоянно зимы, –  
не дождавшись, 
морозишь наивные ставни 
чистых луж, перекрытых  
мостками судьбы. 
 
Отражаются солнце,  
улыбки и слёзы: 
лёд прозрачен,  
как взгляд серых глаз по ночам, – 
краски вмерзших цветов 
и застывшие звёзды – 
я тебя никому никогда  
не отдам. 
 
Холод осени вызван 
наивным пределом, 
за которым –  
обязанность скромной жены: 
ты сжигаешь любовь  
в зимах долгих и белых – 
мои ставни во льду, 
а мостки сожжены. 
 

В. Потанину 
 
Не скрипят качели в парке, 
в листьях чёрный обелиск, 
на скамейке скромный Сталкер 
взглядом взвешивает лист. 
Перевёрнут наизнанку 
ветхий старенький костюм, 
но в алмазную огранку 
сердце прячет светлый ум. 
Износились туфли с горя, 
нет в погожем дне заплат, 
по дороге спорят двое – 
взгляд особый мастерят. 
Слов открытых избегая, 
вздорят ум и ложный долг, – 
слышу звон ключей от рая 
в распре выверенных строк. 
 

 
Осточертело жить и притворяться,  
что что-то значу в тесной суете, – 
немеют дни в духовном тунеядстве,  
а мир распят на немощном кресте. 
  
Ради чего ломать характер овну,  
играть по правилам, проигрывая жизнь, – 
срез нервных дней безропотен неровен: 
нет сил терпеть, как мучается мысль. 
     
Перетерпеть – соединиться с болью  
и притворяться – грех не по душе, – 
горят глаза, вскрываются мозоли,  
а взгляд живой на шатком рубеже. 
  
Но как больна значением попытка 
понять, зачем тесниться в суете! 
Сарказм беды. Навязана улыбка. 
Что значу я на крошечной Земле? 
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Ты ждала меня длинную осень, 
упрекала разладом дождей,  
и стелила на вздорное простынь  
снежной грусти просроченных дней. 
Знал, что ждёшь, но идти не хотелось: 
канителилась прошлая грусть,  
затаилась за пазухой смелость, – 
придавил неразобранный груз. 
Но придётся в конечном итоге 
лечь на грешную с виду постель,  
а разборкой заняться у Бога,  
осадив на скаку канитель. 
Время тянется строчкой тревоги,  
безголосой надрывностью фраз, – 
тает снег на осенней дороге 
в неурочный предутренний час.  
 
Исетский пруд. Безветрие повисло. 
Вечерний шум в исходе тишины.  
Стою один, – посередине смысла  
мятежных слов встревоженной луны. 
  
Слова текут уверенно, упрямо 
на тёмный лёд,  
в провалы глубины, – 
под толщей лет невидимы изъяны, 
и стёрты грани скромной старины. 
 
Попав на лёд, стихают, расплываясь,  
скользят к ногам, – подкатывает ком:  
я вспоминаю, как летела стая 
на юг позавчера дождливым днём. 
 
Сегодня, здесь, 
в расцвете век Иуды – 
в продаже совесть, честь, любовь  
и месть, – 
а русский мир, расколотые люди,  
вдыхают им сторгованную смесь. 
 
Не по душе мне слово «россияне», – 
язык России грани не стирал, – 
мы – русские, и большинство –  
славяне, – 
язык – моя отточенная грань. 
 
Кресты дорог, – а перекрёсток тесен, – 
в четыре стороны ютится взгляд. 
Сдавило грудь – не помогает крестик: 
одет, обут, но на кресте распят. 

То ли жизнь напросилась  
на грубость,  
то ли сердце с рождения лжёт, – 
только понял:  
повинную глупость  
совершал, забегая вперёд. 
Здесь, куда торопился и рвался,  
затяжная осенняя хмарь,  
ветер, морось, –  
в нависшем пространстве  
мой промокший насквозь календарь,  
почерневшие листья берёзы, 
потемневший от давности дом – 
нервы скрытым тяжёлым неврозом 
прячут ненависть в сердце больном. 
Горечь съела зелёную краску, 
рушит крепость родительских стен, – 
забываются русские сказки, 
«западая» на смысл перемен. 
 
Мне нравится, что ты 
без городского лоска,  
столичной пошлости, 
распущенности чувств.  
Ты – основание податливому воску,  
свеча сакральности,  
мелодия искусств.  
Гляжу в глаза, 
а вижу млечный путь, дорогу 
с печалью русских вёрст, 
с наивной верой в долг;  
ответный скромный взгляд,  
что подарили Боги,  
прохожих кутает  
в хрустящий белый шёлк. 
Стою перед тобой,  
но ты судьбы не видишь:  
дорога взглядов  
по обочинам пуста, – 
открыв глаза на мир, 
себя возненавидишь 
за то, что солгала на паперти креста.  
Напрасно верностью клянёшься  
перед жизнью: 
не отблагодарит и не простит обид, –  
а ложь самой себе 
не сделает Пречистой: 
любовь ко мне тебя 
ничем  
не оскорбит. 
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Зачем ты мне:  
всё в прошлом и забыто, – 
вкус хитрых слов 
коварством ядовит.  
Дождавшись нужного,  
ты взмыла деловито – 
остался запах  
буйных Маргарит. 
Уверен, что в недолгом  
сне полёта 
ты наслаждалась властью  
надо мной, – 
к утру ушла  
убогость приворота  –   
часы реальности  
висят над головой.  
Нет стрелок, цифр –  
не видно механизма, 
конкретность действий 
катится в занос, –   
убей, не рад картинам реализма,  
что мне рассвет  
сегодняшний принёс.   
Пир на пруду  
отпразднуют другие,  
машина времени  
промчится стороной,  
а на балу подельники лихие   
сойдут с ума от праздности ночной.  
                         
Февраль.  
Смотреть на солнце сложно: 
лучи слезят открытый взгляд; 
зима, покорностью итожа,  
снимает свадебный наряд. 
 
Крадётся свет по краю тени 
в белёсом сумраке луны,  
высвечивая грань сомнений  
из прошлогодней глубины. 
  
Март метит время поколений 
судьбой с неведомым концом:  
весна, луна – контрастность тени 
с нечеловеческим лицом. 
 
Ничуть не жаль, что всё так вышло:  
снега растаяли, весна, 
что в треугольнике я лишний,  
а жизнь, практически, прошла. 

Весна.  
Сплошной туман над гулкой ночью. 
Бравада фонарей за плачущим окном.  
Слезами свет размыт – 
лучатся строчкой                            
сомнения ума в потоке золотом. 
   
Ручьи под снегом пробивают своды,  
бурлит настойчиво зажатая вода – 
мне хорошо от запаха свободы,   
но плохо, что болит утрами голова. 
  
Проснёшься, выйдешь,  
глянешь на дорогу – 
потоки мусора с оттаявшей земли,  
журча, несутся  
вдоль бордюров строгих 
по руслам  
выдавленной солнцем колеи. 
  
Весна пришла:  
туман рассеян ветром, – 
погожих дней лет семь  
дождаться не могу; 
посмотрим, что придёт  
на землю летом, – 
готовлюсь к чистому  
страстном́у четвергу. 
                          
Стемнело.  
Звёзды.  
Тишина. 
Верха строений искривляя,  
скупое зеркало луны  
завесу тайны опускает.  
 
Мозг воспалён – спать не могу: 
я брошен в яму долговую,  
но до конца понять зачем 
не пожелаю в ночь врагу я.  
 
Живу, как все: в привычке сила, –  
мой век пронзён двумя насквозь:  
в них ложь, иллюзии, подмены, – 
корнями в оба с детства врос.  
 
Звезда зовёт – луна мешает, – 
зеркальный свод над головой, – 
корёжит мысль до боли злая:  
взыскать у ямы долговой.  
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Нет дуэлей давно 
на разрушенной Родине. 
Честь и гордость изжили  
у русских людей. 
И хожу я по улицам –  
гордость природная – 
в гуще странных, коварных  
и скверных идей. 
 
Нет советской открытости  
и благодушия, – 
лица мрачные смотрят 
с утра в зеркала. 
Оскорблён одиночеством, 
сердце разрушено: 
душу ложью пытают, сжигая дотла. 
   
Она в пламени бьётся,  
страдая за истину, 
постепенно чернеет, устав от стыда: 
отдадут и Курилы, 
и больно за Приштину, – 
искупить хочет грех, 
и уйти навсегда. 
 
Стареют каштаны, стареют. 
Задумчивым падает лист. 
По контуру горечь чернеет, 
от тяжести падая вниз. 
 
Прошло бесконечное лето. 
Короткая осень. Зима. 
Но горечь упавшего где-то 
задумчивых сводит с ума. 
 
Торжественно зреют каштаны, 
скрывая усталость и боль. 
И листья, 
как старые раны,  
скрывают стареющий ствол. 
                     
Не зови позабытое, зыбкое 
к себе в гости вечерней порой: 
ты была и останешься скрипкою 
ценной преданной и дорогой. 
 
Ты сама приходила с мелодией 
еле слышной в шумящем миру, 
и казалась мне маленькой родиной, 
где я рос, где я жил, где умру. 

 
 
Нет ни жалости, ни сожаления,– 
ноты в прошлом, не в будущем мы – 
я ведь знал: ты на скрипке забвения 
не накличешь обоим беды. 
 
Разошлись мы с тобой  
и не встретились 
на мощёной дороге судьбы, 
а теперь вот дорожную летопись 
телеграфные пишут столбы. 
 
Ажурный мост  
над пропастью поездки. 
И поезда, идущие из тьмы, 
Как вызов в суд внезапною повесткой, 
И приговор к десяткам лет тюрьмы. 
 
Дорога, бесконечная дорога. 
Торопит жизнь, торопится душа. 
От спешки жить болят сегодня ноги, 
И хочется, как раньше, не спеша. 
 
Железный мост – красивая затея 
Над пропастью прощания с любым. 
Расстаться трудно с этими и с теми, 
Расставшись, невозможно стать другим. 
 
Так и живёшь и до и за порогом, 
А до и после – пропасть прошлых лет. 
Над нею мост, короткая дорога, 
И исчезающий нечёткий жизни след. 
                            
 
Я бархат губ твоих  
запомнил навсегда.  
И где бы ни был, через день тоскую.  
И ты, и поцелуй, как южная звезда, – 
Смотрел бы, выбрав, молча на любую. 
 
И свет, и выделяющийся контур 
На тёмном ложе неба, как живой. 
Звезда моя, В полёте распростертом 
Ты упиваешься своею красотой. 
 
Но ночь прошла. Звёзды уже не видно. 
И бархат губ не так уж бархатист. 
А за банальность мне немного стыдно. 
Но знаю я, что ты меня простишь. 
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За окном,  
за занавеской,  
За тройным стеклом, 
Дождик льёт стеной на Невском 
Белым серебром. 
 
Вымыт мост и мостовая 
Под чужим окном. 
Дождь, ограды омывая, 
Плачет день за днём. 
 
Он родней не знает дома, 
Жаль ему меня. 
В дом пришёл хозяин новый. 
Жизнь прошла моя. 
                
Ты поехала на Петербургском, 
покрывая тоской длинный путь, 
а широкий перрон, сделав узким, 
остриём мне направила в грудь. 
 
Длинный путь – 
стук на стыках и всхлипы 
не обиженных далью колёс. 
За окном чёрно-грустные клипы, 
а в соседнем купе лает пёс. 
 
Так до центра торговли Россией 
будешь ехать, оставив меня 
в одиночестве лаять в бессилье, 
за бессилие время виня. 
 
Ты уехала мерить разлукой 
наш с тобой состоявшийся брак, 
а меня отдала на поруки  
воле случая, просто так. 
 
Ноет грудь. На перроне заснеженном 
пассажиров встречает мороз. 
Прихожу каждый вечер, по-прежнему, 
не встречать, но с охапкою роз. 
 
Дождь твердит, 
Что осталась одна я на свете. 
Что осенняя хмарь 
Мне подруга теперь. 
Позолота сошла 
С лика бабьего лета 
И случайность стучит 
Одиночеству в дверь. 

Вечереет.  
Свет унылый.  
Лай глухой издалека. 
Как ребёнка, Вечер милый 
нянчит старая река. 
 
Позвала на берег к ночи. 
Свежий ветер в камышах. 
И коричневые клочья 
задыхаются в ногах. 
 
Серебро луна бросает 
Плату щедрую реке. 
Лай далёкий затихает, 
И дрожит рука в руке. 
Это было. Юность зрела 
под гармонь ветров лихих. 
Трудно было сладить с телом. 
Трудно было не любить. 
 
Не пишу, не звоню, не тревожу. 
Все попытки ушли в никуда. 
Я твоим безразличьем стреножен, 
Как созвездьем на небе звезда. 
 
Что в твоей высоте происходит? 
Чем ты дышишь у чёрной дыры? 
В одиночество прячутся годы, 
Оставляя желаний следы. 
 
Их теперь не осталось так много 
Как когда-то хватало на всех. 
Что скрывать – слыл любимцем у Бога, 
И у женщин имел я успех. 
 
Ладно, хватит грустить не по делу. 
И любить и страдать – всё могу. 
Знаю: возраст имеет пределы. 
Всё, что «за …» для тебя сберегу. 
 
Не спешу расставаться  
с привычками, 
Что сложились за жизнь у меня – 
Газ и свечи зажгу только спичками, 
Пластик рам не украсит окна. 
 
Ось земли развернулась во времени, 
Полюса поменяли места, 
Сомневаюсь: а спичками теми ли 
Зажигаю свечу у окна. 
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Виноградова Нина Николаевна, 29.10.1955 г.р. 
Педагог Падеринской средней школы, автор 
прозы и стихов. Творчество начала со школьной 
скамьи, была членом ЛО при редакции «Заря», 
которым руководил Н.И. Салапаев, (член Союза 
Журналистов СССР), печаталась в районной га-
зете г. Петухово «Заря», в газете Кетовского р-на 
«Собеседник», в самодеятельном сборнике «Я 
вчера в Берендеевом царстве была…». Со сво-
им творчеством выступает в сельском ДК, на 
уроках литературного краеведения, перед ребя-
тами детского сада «Родничок», на курсах учи-
телей русского языка в ИРОТе. Нина Николаев-
на лауреат нескольких литературных конкурсов. 
Член Кетовского литобъединения «Тобол». 

 
 
 

О  ТЕХ,  КТО  СЕЕТ  РАЗУМНОЕ,  ДОБРОЕ,  ВЕЧНОЕ 
 

Моя профессия – преподаватель русского языка и литературы. Вот уже 
сорок два года я работаю в сельской школе, как говорится, «от звонка до звон-
ка». Мы, выпускники КГПИ 1976 года, с молодым задором, с желанием учить 
детей разъехались по всей Курганской области, чтобы с первого сентября 
прийти вновь в школы, но уже в качестве преподавателей. Откуда зародилось 
желание стать учителем, кто влиял на наше решение? Прежде всего – наши 
педагоги. У каждого из нас свои кумиры. У меня их было несколько. 

Учитель! Это слово вошло в мою жизнь тогда, когда первый раз привела 
меня мама в школу. Октябрьская восьмилетняя школа Петуховского района 
была небольшой, без спортзала. Её стали расширять, в этом помогали и учите-
ля, и ученики, а также родители. Конопатили, таскали доски, красили – словом, 
с любовью и терпением преображали свою школу, свой спортзал. Может, пото-
му и относились бережно к школьному имуществу, заботились о чистоте клас-
сов. 

Моя первая учительница – Белова Анна Степановна. Её уже давно нет на 
свете, но память о ней навсегда осталась в сердцах учеников. Она воспитыва-
ла одна двух сыновей, да и мы для неё, пожалуй, были родными. Она стара-
лась учить нас не только грамоте, счёту, чтению, но и воспитывала бережное 
отношение к природе, учила замечать в ней особенное, порой видимое только 
при внимательном взгляде. Как любили мы экскурсии в природу, походы! А од-
нажды учительница повела нас за несколько километров от села – в районный 
центр Петухово, когда туда приезжал зоопарк. До сих пор помню наше впечат-
ление от бегемота, которого мы, деревенские ребятишки, видели впервые. Это 
были настоящие уроки познания мира. А как проходили у нас перемены! Анна 
Степановна заводила старенький патефон, и мы, четвероклассники, старатель-
но учились танцевать вальс, никто не смел нарушить это священнодействие. 
Мальчишки наступали нам, девочкам, на ноги, но старательно кружили нас, за-
пинаясь и натыкаясь на соседние пары. Это были наши первые шаги в мир тан-
ца. Конечно, мы не были пай-девочками и пай-мальчиками, но помнится поче-
му-то только хорошее. А какая Анна Степановна была выдумщица! Однажды к  
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Новому году каждый класс получил задание: подготовить номер художествен-
ной самодеятельности. И что вы думаете? Наша учительница стала разучивать 
с нами «Танец маленьких лебедей»! Мы с девочками ходили на носочках, вытя-
гивали ноги и свои тонкие шейки, точно лебеди, только неуклюжие и смешные. 
Вечерами наши мамы, ворча, строчили нам белые платья из марли. И вот тор-
жественный день настал – мы танцевали, пусть нескладно и не очень элегант-
но, но смотреть на нас, думаю, было приятно. А как мы обожали после уроков 
играть в школу! Шаль нашей учительницы, что висела на спинке учительского 
стула, переходила с плеч на плечи тех, кто был «учителем», по очереди. Тех-
персонал с трудом выгонял нас из школы, так мы любили наш школьный дом 
благодаря нашей Анне Степановне. 

Мои милые, добрые учителя Октябрьской восьмилетней школы, сколько 
прекрасных лет вы подарили нам, ученикам! В жизни села вы всегда были 
главными активистами: ставили спектакли на сцене сельского клуба, были 
участниками концертов в праздники, готовили нас к смотрам художественной 
самодеятельности, которые проходили между школами района, даже на об-
ластной смотр отбирали наши номера. И как умудрялись при колоссальной за-
груженности наши труженицы-учительницы ещё после занятий шить нам ко-
стюмы для выступлений на смотре. А ведь у них были свои семьи и зарплата 
небольшая. Зато был энтузиазм, любимая работа, уважение односельчан. А как 
прекрасно была подготовлена к конкурсу чтецов гордость нашей школы Пету-
хова Зина, когда она читала наизусть из «Старухи Изергиль» Горького легенду 
о Данко! До сих пор ощущаю мороз по коже, вспоминая её исполнение, никогда 
больше не испытывала ничего подобного. И в этом заслуга, конечно, учителей. 

Любовь к литературе и родному языку пришла позже, когда в среднем 
звене преподавали эти предметы Калмыкова Валентина Ивановна – Отличник 
народного просвещения, и молодая учительница, классный руководитель 
нашего класса Михащенко Мария Дмитриевна, впоследствии тоже получившая 
это звание. Сами любящие литературу, они вызывали интерес к классике, 
очень многое читали наизусть, учили оценивать поступки героев, анализиро-
вать прочитанное, устраивали читательские конференции. 

 Валентина Ивановна, учась в Магнитогорске, ходила в балетную школу, и 
это её увлечение стало для нашей школы настоящей находкой. Танцевальный 
кружок, который она вела, будучи директором школы, всё более разрастался, 
пополняясь желающими приобщится к искусству танца. На школьных вечерах 
скучать было невозможно, было весело, оживлённо, содержательно, танцевать 
очень любили, поэтому каждый вечер завершался танцами.  

Валентина Ивановна прекрасно рисовала, на уроках дополнительного об-
разования рассказывала о художниках, учила понимать картину, обращать 
внимание на цвет, образы. Это, несомненно, вызывало интерес к живописи. 

 Мария Дмитриевна в моём выборе профессии, пожалуй, сыграла боль-
шую роль. И не только в моём, из нашего класса пять девочек выбрали про-
фессию педагога. Михащенко Марию Дмитриевну помнят работники Дворца пи-
онеров в Кургане и Института повышения квалификации, где она занималась 
педагогической профориентацией. Задорная, умная, очень чуткая к детским 
проблемам, она завоевала уважение у своих коллег, а также ребят, которых 
учила. До сих пор поддерживаем с ней связь. 

Судьба привела меня в Падеринскую среднюю школу Кетовского района. 
И здесь моими наставниками, когда сама уже была молодым педагогом, стали 
Распопова Валентина Васильевна – учитель-методист,  и  Одношовина Галина  
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Васильевна. На их уроках я набиралась опыта. Особенно много дали мне уроки 
литературы у Галины Васильевны: как работать с текстами, учить выделять 
проблемные вопросы, умело использовать техсредства, произведения живопи-
си, рационально пользоваться доской. Не было у Галины Васильевны наград, 
но, когда она жила на Камчатке, готовились документы на присвоение звания, а 
переезд всё остановил.  Единственное звание «Ветеран Труда» она получила в 
Падеринской средней школе. Жаль, что труд учителя не был отмечен достойно.  

А Валентина Васильевна Распопова обладала удивительным даром де-
лать уроки русского языка настолько интересными, живыми, творческими, что я 
удивлялась её педагогическим находкам, приёмам работы, взаимопониманию с 
учащимися. Этих педагогов очень любили и уважали не только дети, учителя, 
но и родители. 

Нет уже этих замечательных педагогов, светлая им память! Уходит поко-
ление учителей-энтузиастов, альтруистов, приходит другое. Ничего не хочу ска-
зать плохого о молодых учителях, есть среди них достойные нашей профессии. 
Надеюсь, что те зёрна, которые посеяли педагоги старшего поколения в народ-
ном образовании, прорастут здоровыми всходами, а их, в свою очередь, умно-
жат молодые учителя. 

  
Вам, учителям всех поколений, я посвящаю стихотворение. 
 
Всем, кто сеет разумное, вечное, 
Всем, кто с книгою учит дружить, 
Говорю Вам: «Спасибо сердечное!», 
Ведь без грамоты трудно прожить. 
Вспомним тех, кто стоял у истока 
Первых букв и написанных слов, 
Кто мечтал о прекрасном далёком, 
Приближая границы веков. 
Это звание – сельский учитель – 
Вы по жизни достойно несли, 
И приветствовал Вас каждый житель, 
Помогали, чем только могли. 
Наше время внесло коррективы, 
И наука шагнула вперёд, 
А учительские коллективы 
Молодеют почти каждый в год. 
Быть учителем – это призванье, 
Детям душу и сердце отдать,  
Чтоб вести их дорогами знанья 
И успехов с надеждою ждать. 
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Воинкова Юлия Сергеевна, 11.01.1975 г.р. Пре-
подаватель КГСХА, кандидат филологических  
наук, доцент. Корректор журнала «Вестник 
Курганской ГСХА». Сферой профессиональных 
интересов является фразеология и культура 
речи. Юлия Сергеевна пишет научные и научно-
популярные статьи о грамотности современного 
общества и проблемах русского языка, увлека-
ется поэзией. 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

Август 
Опять мой август серый и простой 
стихи без точек и без запятых. 
Прохладный воздух, магия пыльцы 
полыни старой и потухших астр. 
Опять я дома: счастье и тоска, 
и одиночество, как дар небес. 
Проходит время…  
Рядом пустота и вечность. 
Молча на столе цветы  
о чём-то бренном говорят, 
И я, как странник, в вечность ухожу, 
а в августе – лишь передышка. 
 

*    *    * 
Ищу открытия лучи 
В просвете неба, вдоль дорог… 
Открой мне двери, не молчи, 
Последней истины пророк! 
И за угаданным ключом – 
Другой в незримой тишине, 
Не отыскать ответа днём 
И в непогашенной ночи́... 
Лишь отблеск знания мигнёт 
И сгинет, небом поманив. 
Всё то же. Тает с солнцем лёд 
И догорает воск свечи… 

 
 

*    *    * 
Мой лес заснеженный, 
застенчивый и тихий, 
В зелёной вечности 
храни, храни меня, 
Души изменчивой  
божественные блики, 
Дыханье лёгкое  
потухшего огня, 
Ненужных глаз  
мистические дали, 
Из рук усталых  
выпущенный стыд, 
И мягкий голос,  
что не узнавали, 
И шёпот слов,  
что были так просты… 

 
*    *    * 

Из тополей, из пуха лебединого, 
Из полуфраз, закончивших мой вздох 
Возникла песня феникса старинного, 
Лежать уставшая под спудом долгих строк 
Ей жить в лесу и в чаще между птицами, 
Но дорог час, когда всего слышней 
Поёт оркестр ветрами-счастливцами, 
Несущими благую весть о ней… 

 
*    *    * 

Я так хочу понять 
Твой почерк полустёртый, 
Вдыхая пыльный снег 
И мучая свечу. 
Ты был тогда один 
Из мира полумёртвых, 
Но так хотел к живым, 
Как я сейчас хочу. 
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Кокорин Андрей Аркадьевич 19.11.1957 г.р. 
Уроженец Курганской области. После оконча-
ния университета живёт и работает в Москве. 
Первый заместитель генерального директора 
ООО «ЭНКОМ-КСМ», Почётный энергетик РФ, 
кандидат юридических наук. Много путеше-
ствует по всему миру, как по службе, так и во-
время отпусков, увлекается подводными по-
гружениями с аквалангом, историей живописи. 
Пишет стихи, прозу, путевые заметки. 

 
 
 
 
 
 
 
 

КОГДА  УЛЫБАЕТСЯ  МАМА 
 

Геннадий вышел из проходной мебельной фабрики, закончив трудовой 
день несколько позже обычного, не переходя дорогу огляделся. Автобус из цен-
тра проследовал мимо него в сторону конечного круга. Раздумывая: «ждать – 
не ждать?» он не спеша подходил к уже опустевшей встречной остановке и 
вдруг заметил, что одна женщина не покинула её, а присела на скамейку, опу-
стив рядом средних размеров хозяйственную сумку. 

«Время есть, можно помочь» – сразу сложилась мысль. Надо сказать, что 
у Гены с детства решения пойти помочь рождались часто и легко – это в маму, 
она была всегда чем-то занята, но если кому-то требовалась её помощь, обяза-
тельно находила и время и силы для помощи и никогда об этом не вспоминала 
с сожалением. Отец, мягко говоря, не всегда был доволен тем, что мама что-то 
отдавала или делала, как он считал, в ущерб своим семейным занятиям. Одна-
ко, он ничего изменить не мог и чаще только делал вид, что ему какой-то мамин 
поступок не по нраву. 

Ступая по подтаявшему снегу по направлению к остановке, Геннадий 
вдруг вспомнил, как много лет назад в такой же апрельский день, спеша почти 
бегом в школу в свой пятый «Б», увидел сидящую на остатке сугроба перед об-
леденевшей за ночь лужей, девчонку лет пяти. Та тихо скулила, пытаясь стя-
нуть с ноги беленький валенок. 

– Вставай – простынешь, дурёха! – подскочил к ней Генка – кто тебя 
научил в сугробах рассиживаться? 

– Я в лужу провалилась, там вода! – разрыдалась в ответ жертва весенних 
ледяных забав, показывая на валенки.  

– Тогда беги скорей домой! – Гена смутно предчувствовал, что может в 
школу опоздать, но бросить малявку в таком бедственном положении не мог. У 
Генки был младший брат и он не понаслышке знал, что такое ответственность 
за малыша, когда рядом взрослых нет.  

– Меня баба заругаи-и-ит! – скулила девчонка 
– Давай показывай, где живёшь! – подхватив её подмышки, поставил на 

ноги и почти волоком за рукав шубейки тянул за собой. Девица, хлюпая носом и  
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неохотно перебирая ногами, показала свободной рукой направление совсем не 
по пути в Генкину школу. Забег был минут на десять. На финише у калитки уже 
ждала пресловутая бабушка. Взглянув на её лицо и угрожающую позу, Генка 
понял, почему замерзающая красавица не спешила в родные пенаты; не дохо-
дя несколько шагов, оставил бабушке любимую внучку и со всех ног кинулся 
обратно на свой маршрут. 

Учительнице он почти не соврал, рассказав, как возвращался домой, что-
бы переобуться после того как провалился в лужу. Но маме вечером рассказал 
всё как на духу.  

– Учителю надо говорить правду, – сказала мама строго – А с малышкой ты 
поступил верно – и мама улыбнулась. Мамина улыбка для Гены с самого раннего 
детства была самым точным мерилом правильности его поведения. За эту улыб-
ку он готов был стараться больше, чем за олимпийскую медаль и, кажется, в бой 
бы пошел с мыслью – не дать врагу стереть улыбку с родного лица! 

– Вам помочь, сумка, наверное, тяжёлая? – обратился Гена к пожилой 
женщине, неподвижно сидевшей с полуприкрытыми глазами и на вид очень 
уставшей. Та ответила не сразу, медленно поднимая взгляд. Глубоко вздохнув, 
произнесла: 

– Что вы, не беспокойтесь. Мне уже лучше. Минуточку передохну и дойду 
как-нибудь. 

– Зачем как-нибудь, мы нормально дойдём – Гена уже держал увесистую 
сумку и протянул свободную руку, помогая женщине подняться со скамейки. 
Она, снова вздохнув, встала и благодарно посмотрев на своего добродетеля, 
взяла его под руку: 

– Мне недалеко – крайний подъезд этого трёхэтажного дома. 
Гена неторопливо вёл даму по хорошо утоптанной тропинке, двигаясь ря-

дом по снегу, балансируя загруженной рукой. 
– Там книги, – поспешила пояснить усталая спутница, видя, как оттягивает 

его руку увесистая ноша, – девочки, вот, меня одарили. 
Осторожно ступая по скользкой дорожке, молча дошли до подъезда, по-

дошли к двери квартиры на первом этаже. В прихожей, видя как медленно с 
одышкой снимает хозяйка пальто, Гена предложил вызвать скорую.  

– Нет-нет, не нужно! Я вполне нормально себя чувствую и сейчас вас 
напою прекрасным индийским чаем! Ах да, мы же с вами не познакомились, 
меня зовут Вера Николаевна, а вас? Гена – замечательное имя! Вы знаете, в 
переводе с греческого Геннадий – благородный, и вам это очень подходит. 

Задерживаться Гене не хотелось, он и так на работе прихватил лишний 
часок, но решил всё-таки убедиться, что этой доброжелательной даме действи-
тельно не понадобится скорая помощь. Оглядывая комнату, пока новая знако-
мая готовила чай на кухне, он сделал вывод, что здесь проживает библиоте-
карь или учитель литературы – на каждом возможном пространстве стояли кни-
ги. Книги были расположены в строгом порядке, по авторским собраниям сочи-
нений, по тематическим подборкам. Были и подборки периодики. 

Хозяйка накрыла стол в комнате бежевой тиснёной скатертью, поставила 
красивые чашечки, сахарницу, сливочник и блюдца от сервиза. Всё это она до-
стала из нижней глухой части старенького серванта, верхние застеклённые 
полки которого были заняты всё теми же книгами. 

Чай Гена оценил – и цвет, и аромат, и вкус. Печенье попробовал чисто 
символически, чтобы не сбивать вкус чая. 

– Это  сын  мне  привёз  из  Индии.  Он  бывает  за  границей  и  по  делам  и 
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в отпуске – Вера Николаевна действительно уже чувствовала себя лучше, была 
рада гостю и, не умолкая, развлекала его рассказом о своей жизни 

Работала она почти всю жизнь в детской библиотеке, сейчас уже несколь-
ко лет на пенсии, но любит приходить к своим коллегам-подругам, а они иногда 
навещают её дома. Сейчас здоровье подводит, и она редко выбирается в род-
ную библиотеку, а раньше частенько помогала, подменяя кого-то или участвуя 
в проверке состояния книг. Кое-что из списанных книжек брала домой, восста-
навливала – не могла позволить книгам отправиться в макулатуру, а тем более 
в костёр. Вот и сегодня с трудом добиралась, потому, что кроме молока и хлеба 
в сумке принесла и книги. 

Сын после школы поступил в университет, получив диплом, остался жить в 
Екатеринбурге. Навещает старенькую маму не часто – очень занят на ответ-
ственной работе, много ездит в командировки и бывает даже за рубежом. За раз-
говором она мимоходом, как будто к слову, расспрашивала Гену о его жизни. Эти 
расспросы его ничуть не напрягали, и он без всякого стеснения постепенно де-
лился отдельными воспоминаниями, из которых мало-помалу складывалась кар-
тина всей его сорокалетней жизни со счастливым октябрятско-пионерским дет-
ством, пристрастиями к приключенческой литературе, ранней смертью мамы, за-
ставившей быстрее повзрослеть душой двадцатилетнего парня. 

Поняв, какую литературу он предпочитает, Вера Николаевна сразу же лег-
ко подобрала ему несколько книг. Гена долго отказывался, чувствуя себя не в 
своей тарелке оттого, что его хотят отблагодарить за пустяковое дело, но видя 
искреннее желание старого библиотекаря доставить радость ещё одному чита-
телю, взял один томик из серии «библиотека приключений» – так велика была 
тяга ещё раз окунуться в беззаботное детство. 

Гена вспоминал свои первые впечатления от детской библиотеки, здание 
которой красовалось на центральной площади города между двумя главными 
обителями власти – райкомом партии и райисполкомом. Когда-то он, ещё до-
школьник, смотрел снизу-вверх на этот бело-голубой дворец, казалось, плыву-
щий по голубому небу среди белых облаков, и мечтал войти туда полноправ-
ным участником этой увлекательнейшей жизни героев книг, интересней которых 
нет ничего на свете – разве что собственные приключения в таких же неверо-
ятных обстоятельствах. Гена, казалось, даже помнил свои первые встречи с 
Верой Николаевной. 

Мама отвела и записала его в библиотеку сразу же после поступления в 
первый класс, он взял первые книжки, а когда принес их на обмен, строгая пожи-
лая библиотекарша стала расспрашивать его о содержании, как будто проверяла 
домашнее задание. Мальчик растерялся и внятно не мог изложить сюжет не-
скольких коротких рассказов. В результате одну книжку ему вернули, чтобы пе-
речитал сам повнимательнее и новую книжку из тех, что он выбрал, разрешили 
взять только одну. Другая девушка-библиотекарь, что была помоложе и подоб-
рее, успокоила его и даже вместе с ним посмотрела выбранные книги, подсказав 
в каком порядке лучше их прочесть и на что обратить внимание.  

Гена был почти уверен, что это была именно Вера Николаевна, настолько 
она казалась ему сегодня доброй, внимательной располагающей к тёплому об-
щению. Незаметно пролетел почти час, Гена спохватился, что даже не позво-
нил домой, достал мобильник, но тот был мёртв – перед уходом с работы за-
был его подзарядить, а старый аккумулятор требовал подзарядки минимум 
трижды в день.  

– Пожалуйста, звоните, – внимательная хозяйка, заметив его беспокойство, 
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указала на домашний телефонный аппарат явно советского производства.  

– С домашнего телефона на мобильный не получится, а у меня домашнего 
нет – у жены и дочки тоже мобильники.  

– У меня старенький сотовый сломался, но есть совсем новый – сын пода-
рил, только я ещё не умею им пользоваться, может быть, у вас получится.  

Гена открыл протянутую заботливой рукой коробочку, с интересом покру-
тил в руках новенький аппарат с наклейкой в форме надкушенного яблока. 
«Крутой гаджет», – мысленно то ли похвалил, то ли обругал последнее дости-
жение высоких технологий, не решился с ним экспериментировать и засоби-
рался домой. 

Вера Николаевна явно была огорчена расставанием с таким неожиданным 
и приятным собеседником. Такие вечера были редкостью в жизни одинокой 
пенсионерки, тем более с новым человеком, с неподдельным вниманием слу-
шавшем её воспоминания о детях и книгах, вокруг которых в основном враща-
лась её жизнь в тихом зауральском городке. Гена и сам с неохотой покидал 
уютную обитель книг и милую хозяйку, согревшую его беседой и чайком, а 
больше всего воспоминанием о его маме, с которой он любил безмерно подоб-
ные задушевные беседы с самого детства, но вот уже почти двадцать лет был 
этого лишён. 

Выйдя из подъезда, столкнулся с мужчиной, молча посторонился, не вгля-
дываясь в лицо и только услышав: «Генка, ты что ли? Привет!», признал в нём 
бывшего одноклассника. Не виделись года три, а то и больше.  

– Тебя как это к нам занесло? 
– Здорово, Саня! Да, вот помог одной старушке сумку с книгами донести. 

Слушай, я и не знал, что ты здесь живёшь! У тебя же дом свой был. 
– Ну, раз у тебя в руках книжки, да ещё в сумке они были, значит, у биб-

лиотекарши был! А мы с Мариной сюда два года назад перебрались – дом-то 
он был и есть, только родительский. Серёга, старший брат, от первой жены 
ушёл, потом второй раз женился и через год умудрился двойню родить, их те-
перь в том доме шестеро, да тёща его иногда живёт, с детьми водится. А нас, 
вот, бездетных отселили в складчину. Свой дом строим, но что-то не так быст-
ро, как хотелось бы. Пока в квартирке, но двоим хватает. Пошли ко мне, пого-
ворим спокойно, давно, ведь не виделись. Я сейчас дальнобойщиком – от Бал-
тики до Приморья; бывает, неделю домой не заезжаю, а тут такая встреча! – 
Саня уже был навеселе, видимо не за рулём, и явно был расположен продол-
жить весёлый вечер. 

– Подожди, Сань, у тебя мобильного с собой нет случайно, а то у меня 
сел, а позвонить надо обязательно. 

– Да легко! Я без этой штуки никуда. – Саня достал из кармана куртки ви-
давший виды, но вполне работоспособный аппарат. 
Генка быстро набрал номер и коротко объяснил супруге задержку неожиданной 
встречей с одноклассником, упомянув о его переезде, рождении племянников с 
намёком, что разговор был длинный и дома он поделится ещё массой новостей.  

Это успокоило супругу, но пойти к Сане домой Гена всё же отказался. По-
говорили ещё немного о друзьях и знакомых, решили, что хорошо бы созво-
ниться и встретиться семьями, а когда зацепились за политику, Гена поспешил 
попрощаться – тема была неисчерпаемой, а настойчивость собеседника в пред-
ложении пойти продолжить за домашним столом всё возрастала. Попрощались, 
договорившись обязательно созвониться и встретиться, а может быть даже 
устроить встречу однокашников, тех, кто доступен. 
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Лето пролетело, как обычно, слишком быстро. Саня позвонил однокласс-

нику только осенью и сообщил печальную новость, что их соседка-
библиотекарь умерла, и завтра будут похороны: 

– Тут сын её приехал с приятелем, всё организует. Маринка моя будет, а я 
в ночь должен отчаливать на погрузку и дальше на китайскую границу 

Поговорили коротко и о других новостях, но ощущение тяжести от печаль-
ного события не давало разговору развернуться. Гена, отключив телефон, ещё 
какое-то время молча смотрел на погасший экран. Сколько раз он собирался 
зайти к Вере Николаевне! Даже книгу, которую хотел вернуть, держал на рабо-
те, чтобы также вечерком заглянуть к её хозяйке, провести тёплую неторопли-
вую беседу, чтобы каждому на душе немного посветлело. Вместо этого ещё од-
ним камушком на сердце стало больше от сознания безвозвратно упущенной 
возможности сделать доброе дело для человека, к которому проникся душой 
своей. 

Утро следующего дня было пасмурным, по-осеннему прохладным. То и 
дело налетал крепкий ветерок, заворачивая воротник куртки, шевеля волосы и 
расшвыривая под ногами сухую листву. К нужному дому Гена подошёл в тот 
момент, когда из двери подъезда вынесли гроб и поставили его на накрытые 
простынями столики, чтобы все подошедшие могли попрощаться с той, что по-
кидала этот беспокойный мир навсегда. Поздоровавшись со всеми присутству-
ющими, знакомыми и незнакомыми, Гена остановился рядом с Саниной женой 
Мариной, расспрашивая её, как это случилось.  

– Сердце у неё больное совсем, – говорила Марина. – Летом несколько раз 
скорая была, но Вера Николаевна в больницу не хотела, ждала, что вот-вот сын 
приедет. Соседка по площадке каждый день её навещала, и ключи у соседки от 
квартиры были. На днях опять пришлось скорую вызвать, увезли в больницу, 
сыну дозвонились. Дима, сын её, через сутки приехал на машине, но в живых 
уже не застал. Вон он в чёрном кожаном пиджаке выходит из дома с другом. 

Гена присмотрелся к молодому, лет тридцати, мужчине, ища в чертах его 
лица сходство с матерью. Однако, жёстко-скорбное выражение так сковало ли-
цо молодого человека, что ничего общего с мягким добрым, излучающим тепло 
лицом пожилой библиотекарши Гена найти не мог. Он вспомнил, что держит в 
руках книгу, взятую у доброй хозяйки «книжной квартиры» во время их встречи, 
решил передать её Диме и рассказать ему о своём разговоре с Верой Никола-
евной, таком тёплом и сердечном, передать ему своё искреннее соболезнова-
ние – ведь Гена тоже потерял маму и все чувства, родившиеся во время про-
щания с ней, до сих пор живут в его сердце. 

Через некоторое время, увидев, что Дмитрий с приятелем отходят в сто-
рону, Гена двинулся за ними. Молодые люди подошли к машине, стоявшей 
неподалёку за углом дома. Дмитрий присел на заднее сиденье, намереваясь, 
наверное, поменять обувь и отвечая одновременно на телефонный звонок – 
аппарат у него был такой же, как у его мамы в тот памятный для Гены вечер, 
только покрупнее, и работал, видимо, отлично. 

Гена стоял поодаль напротив угла дома и видел слева в торце дома в тени 
большую черную иностранную, очевидно, очень дорогую машину. Рядом стоял 
и с наслаждением курил фирменные сигареты молодой человек, а другой, сидя 
в открытой машине, громко и решительно отдавал деловые распоряжения по 
телефону: 

– Прямо сегодня лети в Тюмень – важно застолбить там наш стартапп с 
фондом помощи детям с тяжёлыми заболеваниями. Если по детям у них уже есть 
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что-то, предлагай по престарелым, ветеранам войны и труда, в общем, как их у 
нас принято называть, социально незащищенным. Встречайся с разными де-
партаментами и с местным бизнесом, со многими у нас, ты знаешь, уже были 
предварительные договорённости. Какой ещё бизнес? А кто тебе сказал, что 
фонд помощи – это не коммерческое дело? Что значит «раздать, сколько да-
дут»? Деньги идут только на те мероприятия, которые обеспечат новый приток 
финансов, а это реклама и популяризация во всех видах: встречи, семинары, 
чествования и поздравления и всё это с ТиВи, радио, интернетом, печатью! 
Важно быть в первых рядах, чтобы участвовать в рекламных акциях крупного 
бизнеса, предвыборных компаниях не ниже губернаторских, а все, кто восполь-
зовался помощью, должны везде высказать благодарность тому, кому надо и во 
власти, и в бизнес-сообществе… Я тут дела закончу и завтра буду в Ёбурге и 
подключусь… Да нет, что ты! Здесь у кого винная лавка, уже считается миллио-
нером… 

Гена почувствовал неловкость, ожидая и невольно подслушивая чужой 
разговор, который ему казался неуместным и неважным в этот час; он ещё 
надеялся дождаться, когда сын закончит деловую беседу снова вернётся к то-
му, что происходит здесь и можно будет передать ему книгу и рассказать о сво-
ём таком случайном, но тёплом задушевном общении с Верой Николаевной, так 
напомнившем ему разговоры со своей мамой. Он видел только затылки этих 
людей, модно и дорого одетых, державшихся уверенно и будто не замечающих 
окружающего, готовых вот-вот рвануть обратно в своё настоящее из этого зате-
рянного во времени и пространстве уголка.  

Переведя взгляд направо, Гена видел картину, как будто другого мира: на 
площадке, освещённой редким октябрьским солнцем, ненадолго пробившемся 
сквозь тяжело ползущие по небу тучи, перед подъездом стояли люди, человек 
двадцать, одетые привычно буднично, в основном пожилые, тихо переговари-
вались, обращаясь друг к другу. Однако, внимание их было приковано к той, что 
тихо лежала на своём последнем ложе, со спокойным лицом и, как будто при-
крыв глаза, внимательно прислушивалась, но не к разговорам окружавших её 
людей, а к чему-то происходящему далеко и высоко и недоступному никому 
остававшемуся в этом бренном мире. Он различал некоторые лица то печально 
застывшие, то заплаканные, то озабоченные…  

Гена вдруг передумал дожидаться Диму и направился к месту прощания, 
аккуратно обошёл кругом, выбрал место, чтобы хорошо видеть лицо Веры Ни-
колаевны, с которой он был знаком с детства, но за последние двадцать пять 
лет поговорил всего однажды; и вот, теперь чувство очередной утраты чего-то 
особо ценного, невосполнимого заставляло его ещё раз мысленно обращаться 
к ней и одновременно к своей давно ушедшей маме, также спокойно лежавшей 
перед ним двадцать лет назад… 

Подняв глаза, увидел, что Дима стоит с противоположной стороны прямо у 
гроба, взгляд его направлен в лицо мамы, голова наклонена вперёд, как будто 
лбом он упирался в стену, навсегда отделившую его от самого родного челове-
ка. Гена смотрел на него и понимал, каким маленьким и слабым чувствует себя 
этот крепкий молодой мужик сейчас, когда ничего нельзя ни вернуть, ни испра-
вить, когда такая беспокойная и заботливая мама уже абсолютно равнодушна к 
словам и делам его, когда она спокойно и бесстрастно прощает ему всё, что он 
хотел, обещал, но не успел сделать для неё – опоздал на пару дней…  

На кладбище Гена не поехал, пошёл домой пешком. Солнце уже не выгля-
дывало из-за туч, а лишь обозначалось иногда белым тихим сиянием, пока оче- 
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редная тёмная туча не скрывала его от глаз. Начинал накрапывать мелкий по-
осеннему противный дождь. 

С Саней они вскоре встретились и, сидя на кухне, неторопливо обсудили 
все события. Вспомнили и Веру Николаевну. Саня сказал, что квартиру её под-
готовили к продаже, Дима попросил соседей забрать книги, но основная их 
часть всё ещё лежит в коробках в подсобке дворника. 

Через неделю около ближайшей к трёхэтажке автобусной остановки в двух 
метрах от её стенки появился столбик из старой железной трубы, с крепко за-
бетонированным основанием. У постоянных пассажиров рождались разные 
предположения – от замены навеса на остановке до полной газификации этого 
района города. Еще через несколько дней общее любопытство получило пол-
ное удовлетворение. На верху столбика, как сказочная избушка известного пер-
сонажа, примерно в метре от земли появился аккуратный домик под двускатной 
металлической крышей с застеклённой двустворчатой дверью во весь фасад. 
Над дверцей была надпись: «Детская библиотека». Внутри на полочках в три 
уровня стояли книжки, и приклеенное к стеклу объявление гласило: «Спасибо 
за то, что Вы вернули прочитанные книги и поделились Вашими книгами». 

Гена теперь почти каждый вечер, возвращаясь с работы, подходил к этой 
остановке, наблюдая происходящее у новой «библиотеки». Сегодня он услы-
шал, как мальчуган лет восьми говорил своей маме: «У нас же такой книжки 
нет. Давай возьмем почитать, а свою какую-то сюда поставим!»  Мама с лёгкой 
улыбкой соглашалась. 

По небу ползли тёмно-серые рваные облака, скрывая холодное ноябрь-
ское солнце и складываясь то и дело в разнообразные причудливые картины. В 
какой-то момент Гена различил, как ему показалось, в этой живописи облаков 
до боли родные черты лица, уловил, а может быть, просто вообразил, знако-
мый изгиб губ. «Мама» – мелькнула мысль. Гена, прищурившись, вгляделся – 
мама улыбалась. 
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*    *    * 
Надоело мне спать на диване, 
Я в палатке хочу ночевать. 
И костры разводить вечерами, 
А не газ на плите зажигать. 
Чтоб идти никого не ругая, 
Лишь себя, да тяжёлый рюкзак. 
Как следы за спиной оставляя 
Всё, во что я не верил никак. 
Надоели мне слухи и сплетни, 
Пустота болтовни ни о чём. 
Я хочу, чтобы листья и ветви 
Мне шептали о том, дорогом, 
Что оставил я в юности ранней, 
Что навеки ушло от меня, 
То, что память сейчас сильно ранит... 
Но назад возвратиться нельзя. 
Эти боли излечит дорога, 
Что по жизни идёт напрямик. 
Дайте! Дайте билет, ради бога, 
Вон туда, где на карте ‒ тупик. 
 

*    *    * 
Большие поэты уходят нелепо, 
Банально и глупо, и не по чинам. 
В какой-то проблеме запутавшись слепо, 
Взглянул бы из вне ‒ посмеялся бы сам. 
Рубцова ждало́ долголетие горца, 
Но сам отпустил он судьбу по волнам. 
В трагический миг образок Чудотворца 
Упал, расколов этот мир пополам. 

 
Новое начало 

Что слышится в звенящей тишине, 
Когда ничком распластан на траве? 
А солнце нежно гладит спину. 
И будто жизнь в тебя течёт из вне, 
И ощущенье словно ты во сне, 
Жестокий старый мир покинул. 
Из воздуха, что чище хрусталя, 
Вдыхаю жизни благодать в себя 
От зелени, весной рождённой. 
Разноголосья птичьего трезвон, 
Мне кажется, звенит со всех сторон, 
Разлившись песней окрылённой. 
От синевы безоблачных небес, 
Немного голубым мне виден лес, 
Манящий свежестью прохладной. 
Как тут не воспарить душой, 
Забыв про отдых и покой, 
Как не истечь строкою складной? 
 
Поднялся я и двинулся вперёд, 
Меня там молодое лето ждёт! 

 
*    *    * 

Клубок дорог ещё не размотал, 
Ещё до горизонта вёрст не мало. 
Я от себя ни разу не сбегал, 
А вот любимых покидал, бывало. 
Я уходил, но возвращался вновь, 
И снова шёл  
моим ветра́м навстречу. 
К горам во мне давно  
живёт любовь, 
Она мою больную душу лечит. 
И нить маршрута,  
словно нить судьбы, 
Зовёт меня достигнуть виднокрая. 
Вы ‒ помяните, если вдруг, увы, 
Я затеряюсь, к небесам шагая. 
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*    *    * 
Окрепли ландыши, вот-вот и зацветут. 
Холодный май пройдёт ‒ начнётся лето. 
И эти кисточки соцветий позовут 
В мир аромата скромного букета. 
 
Нарву, с надеждою тебе преподнести, 
За что, уверен, не обидится природа. 
Свои тревоги в сердце ‒ отпусти, 
Пускай внутри заговорит свобода. 
 
Пусть запах лета душу опьянит, 
И лёд её заплачет и растает. 
Пускай душа струною зазвенит, 
Любовью сердце ярче запылает. 
 

*    *    * 
С одноклассницей ‒ Иринкой, 
В классе, кажется, шестом, 
Мы из школы возвращались 
И в сугробах кувыркались, 
Мы барахтались, толкались, 
Мы друг к другу прижимались... 
И мороз был ни по чём. 
 
Все в снегу и запыхавшись 
Мы смотрели друг на друга. 
И отличница Ирина 
улыбалась и ждала... 
А меня довольно грубо 
К ней подталкивала вьюга, 
Но я так и не решился 
прошептать ей те слова. 
 
Вспоминаю шарф на шее, 
юного лица овал... 
Как же я теперь жалею, 
Что её в тот снежный вечер 
так и не поцеловал. 

 
*    *    * 

Наш мир опять стремится измениться, 
Бег времени мне не затормозить, 
Но пусть настрой душевный сохранится, 
Чтоб по волнам судьбы своей проплыть. 
 
А сердце пусть стучит во мне как прежде ‒ 
Задорно, с упоением и мечтой. 
Моя душа, подвластная надежде, 
Не торопись в аидовый покой. 

*    *    * 
Прошедшее нам память сохранит. 
Текущее ‒ мы сотворяем сами. 
А будущее? Кто его творит? 
Творит Господь,  
но нашими мечтами. 
 

*    *    * 
Твердеет память  
как мозоли на руках, 
Душа становится  
смелей и толстокожей, 
И не пугается,  
услышав слово «страх», 
Но вместе с тем  
становится моложе. 
 
Она живёт не так как этот мир, 
Она, как «вещь в себе», ‒  
парадоксальна. 
Она и щедрый донор, и вампир... 
Всё это до банальности реально. 
 
Звучание души меняет тон, 
И мыслей ручеёк  
журчит как дышит. 
Прошу, почувствуй  
высший камертон 
Душа моя, тогда тебя услышат. 
 
И ты услышишь  
пенье дальних звёзд, 
И сонмы голосов Вселенной разом. 
Мир Абсолюта может быть и прост, 
Но осознать его не может разум. 
 
Промчатся вихрем сотни лет седых, 
Умножив опыт перевоплощений ‒ 
Разочаруюсь я в делах земных, 
Поняв бессмысленность  
телодвижений. 
 
Покинет дух мой  
этот бренный мир, 
В «Мир Огненный»  
ему теперь дорога. 
Быть может ярче  
вспыхнет Альтаир ‒ 
Я пикселем зажгусь  
в экране Бога. 
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Родине 
Обнажились проталины, 
Побежали ручьи, 
И на родину стаями 
Прилетают грачи. 
Где же ты моя Родина? 
Толи древняя Русь, 
Толи царство ‒ Московия, 
Толь Советский Союз? 
Растекалась империей 
И сжималась в кулак. 
Сотворяла мистерии, 
Возводила ГУЛАГ. 
Всех чужих побеждала, 
Но гнала и своих. 
Что творила ‒ не знала, 
Погубила скольки́х... 
То грешила, то каялась 
И по ныне, увы, 
Ты умом не поправилась, 
Снова ‒ две головы. 
И востоку и западу 
Обнажаешься Ты, 
А они только лапают 
И сжигают мосты. 
Будь умнее, родимая, 
Бережливее будь. 
И святыми хранимая, 
Свой прокладывай путь. 
Проявляй милосердие 
Ты к своим мужикам, 
Виктор Цой, или Гергиев, 
Или кто ещё там? 
Мы же все Тебя любим, 
Знаем: Родина ‒ мать! 
Но за даром не будем 
Больше мы погибать. 
Пусть не все постарались, 
Кто-то пил «на троих». 
Чтоб чужие боялись, 
Бить не надо своих. 
Обнажились проталины, 
Солнце брызжет весной. 
Лишь бы новые Сталины 
Не владели Тобой. 
Ой, Россия раздольная, 
Мать ‒ родная земля, 
Для чужих хлебосольная, 
Не забудь про меня. 

 
 
Возрождай справедливость. 
Всем яви свою суть. 
Обретя Божью милость, 
Про меня не забудь. 

 
*    *    * 

Проказник ветер погасил свечу 
И погрузил во тьму воспоминаний. 
Минувших наслаждений не хочу, 
Тем более ‒ не хочется страданий. 
Я о стремленьях лучше умолчу, 
Боясь своих сомнительных желаний, 
Вдруг ноша будет мне не по плечу, 
Добавив в жизни разочарований. 
И тело, в разногласии с душой, 
Пульсирует вульгарностью движений, 
В нём свой же разум кажется чужой, 
Его не восхищает мысли гений. 
Но чувства призывающе стучат 
Ударами сердечных сокращений, 
И новые мечты мои летят, 
Пронизывая хронику мгновений. 
Проходит жизнь извилистым путём. 
Нет времени мне исправлять ошибки. 
Весёлой ночью и печальным днём 
Баланс добра и зла довольно зыбкий. 
Зажгу свечу, пусть разольётся свет, 
Душе укажет верную дорогу. 
Судьба, она всегда даёт совет, 
И ангелов приводит на подмогу. 
 

*    *    * 
С головой окунули в подлость. 
Ощущаю душой безысходность... 
Но когда-то воскрес Иисус, 
Вот и я теперь ‒ не боюсь. 

 
*    *    * 

Подкралась ночь, нарисовала звёзды, 
Накрыв покоем суматошный день. 
И тишина, хотя ещё не поздно, 
Как пьяный, навалилась на плетень. 
 
Ни ветерка, ни голосов, ни шума... 
Ночные птицы даже не кричат. 
И вглядываясь в небо, я подумал: 
О чём так тихо ангелы молчат? 
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*    *    * 
Слияние небесного с земным, 
Мир горный прорастает  
в дольнем мире, 
Росточек этот  
мы дыханием своим 
Издре́вле согреваем и по ныне. 
 
И он растёт уже который век, 
Пусть медленно,  
но всё ж ‒ неотвратимо, 
Всё человечество  
и каждый человек 
С ним связаны,  
как будто побратимы. 
 
Когда он вырастет,  
миры соединив, 
Гармония иная народится, 
И тот вселенский  
первородный взрыв 
Мирами Света перевоплотится. 
 
Росток крепчает,  
чтобы приподнять 
Наш мир несовершенный  
чуть повыше. 
И мы гармонию пытаемся понять, 
Принять её,  
как дарованье свыше. 
 
Слияние небесного с земным, 
Слияние идеи и материй... 
Мы за спиной Создателя стоим. 
Мы у него, наверное, в доверье. 
 
Мы все: и ангелы, и божества, 
И люди, с примесью греха, 
И души праведных святых, 
И те, кто далеки от них, 
 
Все мы ‒ за пазухой у Бога. 
Он никого не судит строго. 
Открыта к высшему дорога, 
Шагай, стремись достичь итога. 
 
Руками Бога  
будь для самого себя, 
И сам собою будь  
для Бога. 

*    *    * 
Оттаявший  
мартовский воздух 
вдыхаю в сосновом лесу, 
И руки весне подставляю, 
как будто невесту несу. 
 
Зима, перестань обижаться, 
Не надо недоброй молвы, 
Устал я с тобой целоваться, 
Лобзанья твои холодны. 
 
Весны же младой поцелуи 
Огонь разжигают в груди. 
Любви вдохновенные струи 
Вливаются в чувства мои. 

 
*    *    * 

Гулкий голос Японского моря 
Ветерок легкокрылый принёс, 
И сосна, заскучав от покоя, 
Ударяет ветвя́ми в утёс. 
 
Собирая столетия в вечность, 
Крону тянет она к облакам. 
Её манит небес бесконечность, 
Она рвётся навстречу ветра́м. 
 
А внизу, под утёсом, в ложбинке 
Тянет к солнышку стебель бамбук. 
Он играет себе на волынке 
Перезвоном коленчатых рук. 
 
И не грезит о звёздах высоких, 
Необъятность ему не нужна. 
Лишь бы только из недр глубоких 
До корней поднималась вода. 
 
Лишь бы ветры ему подыграли, 
Чтобы листья могли танцевать. 
Он не смотрит на дальние дали, 
Он хоть завтра готов умирать. 
 
Так сольётся  
в звучанье Вселенной 
Пенье каждого из голосов. 
Ведь дыхание жизни нетленно, 
Если сам  
для бессмертья  
готов. 
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Хименкова Наталья Александровна родилась в 
1977 году в Деревне Хохлы Шумихинского рай-
она. Закончила Шумихинский аграрно-строи-
тельный колледж по специальности «бухучёт». 
Несколько лет работала корреспондентом газе-
ты «Наша Шумиха». Рассказы и очерки Натальи 
Хименковой богаты народным фольклором. В 
них автор описывает быт современной деревни, 
а также поднимает историко-краеведческие и 
экологические темы. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

МУХОМОРЫ 
 

– Людочка! Милая моя подруженька! Пра-а-а-сти! Христом Богом молю, 
прости! – Катька-Самоделка всем своим пудовым бюстом елозила по сухим но-
гам лежавшей на смертном одре, но ещё живой, женщины. Люда и хотела бы 
столкнуть с себя истеричную Катерину, да болезнь вымотала её силы до по-
следнего предела.  

Подружками они стали в школе, в самый первый день учёбы. Людкин ко-
рень испокон веков жил в тихой зауральской деревне за болотом – прадеды, де-
ды, родители робили на земле и со скотом. Девчонке судьба была прописана по 
законам индийской касты: мать колхозница – дочь тоже. Характер, терпеливый и 
покладистый, помогал выносить тяготы колхозной работы, вечные придирки му-
жа и непутёвые выходки подгулявших сыновей. Вот и теперь этот характер при-
годился Людмиле в дни ожидания смертного часа от неизлечимой болезни.  

Катька была огонь-баба! Добрая, наивная, отзывчивая, работящая вдруг, 
если на неё находил какой-то быз, делалась самой стервозной особью на селе – 
сразу прозревала и замечала, кто и от кого забеременел, кто и почём торгует 
спиртом, у кого в избе грязнее всех. Она поднимала наверх самую муть и тину 
тихой сельской жизни. Быз, а сказать честно – похмельный синдром, на Катьку 
накатывал раз в месяц – аккурат после получения пенсии. Заслуженной и тру-
довой, надо сказать.  

И вот дружили эти две противоположности: тихий уголёк Люда и огонь 
Катька, если посчитать и отнять семь первых лет жизни, то получится больше 
полувека. 

Первый раз в больницу Люду отправила именно Катерина: 
– Не, ну ты посмотри на неё! Еле ноги носят, от еды нос воротит, похудела 

как моя собака, краше в гроб кладут – а она все к врачам не кажется! Знаешь 
ли, под лежачий камень рановато нам.  

Районные врачи лечить не взялись, разглядели самое худшее и отправили 
в область. Люда в сопровождении ординарца Катьки на первом автобусе прибыла 
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в областную клиническую больницу поглядеть на огромные очереди к кабине-
там и убедиться, что не одна она такая хворая.  

Муж Людмилы, крепкий еще Серёга, не успевший сломаться от деревен-
ской работы, конечно, не повёз жену:  

– Ну надо – так езжай. Не надо – не езжай. У меня свои дела.  
Свои дела у него всегда находились – на халяву выпить с мужиками, воз-

вратившимися с калыма, занять «под Людкину пенсию» на опохмелку, порыба-
чить на болоте или обсудить с соседом политическое переустройство страны.  

Серега, поганый на язык, ещё в молодости поддел одинокую Катьку при 
всем народе:  

– Самоделка, все сама делаешь? Конь-баба! И дров наколешь, и сена 
накосишь, и проводку починишь. А поспорим, есть дело, с которым сама без 
меня не справишься?  

– Ну? В чём же ты помочь собрался? – Катька интуитивно не любила Люд-
милиного мужа и старалась с ним не вступать в беседы.  

– Ребенка хошь тебе забабахаю?! – Серёга, довольный подколкой в самое 
больное Катькино место, заржал как скаковой жеребец.  

– Я тут купаться ходила, – спокойно, как-то издалека начала Катерина, 
смотря в упор своими красивыми восточными глазами в Серёгины бельмы 
навыкате, - И там тебя видела, как ты трусы выжимал. И чем ты собрался ты 
мне ребенка делать? Там у тебя точно не мой размер. Из детского мира что ли 
у тебя причиндалы?  

– Дык, вода-то холодная была! Дура ты… 
После того давнего-давнего конфуза отношения у Катерины и Людмилино-

го Сереги были натянутыми, что, впрочем, не мешало дружбе женщин. 
 
– Таки-так, матушка моя, таки-таки… – хирург работал на операционном 

поле, движения его точные, чёткие, плавные, завораживали красотой. Но опе-
рационной бригаде любоваться было некогда, случай, как и всегда, сложный и 
уникальный: надо иссечь больную ткань, не повредив жизненно-важные органы 
рядом. А рак успел пустить метастазы.  

Операция шла долго. Исход был ясен Людмиле еще с первого приёма. 
Вопрос стоял о том, сколько она проживёт после операции. Охота была еще 
потопать по огуречнику, сходить по ягоды, поводиться с внуками, да и Катьку, 
ставшую за долгие годы роднее сестры, было жалко – пропадёт без пригляду.  

Лечащий врач назвал её болячку мудрено – колоректальный рак, а Люда 
звала по-свойски – рак кишечника, но суть и боль от названия не менялись, 
стадия увеличивалась вместе с опухолью, и врачи успевали «вскочить в ухо-
дящий поезд». Пока ещё можно было резать – был шанс пожить.  

– Вот пустют тебе туды воздух и помрёшь сразу же! Попомни мои слова – 
наперебой советовали Люде старухи-соседки.  

– А ничего, у меня вон сватья с этим уж лет десять живет, – успокаивал 
сельский фельдшер.  

Люду выписали быстро. Сказали, что по большому на двор ей ходить те-
перь не надо, само собой в мешочек через дырочку в боку выйдет. Ничего, мол, 
привыкнешь. Зато живая.  

 
Здоровья хватило ровно на год. Людмила стала худеть, кушать ничего не 

хотелось, мучили рвота и боли по всему телу. К осени, когда унылые дожди не 
доставляют радости, Люда слегла.  
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Катька не отходила от Люды. Дневала и ночевала у подружки, а Серёга от 

злости совсем удалился из дома – день по дню блыкался по селу, а к вечеру 
пьяный заваливался в прихожке спать.  

Катерина знала, что умри Люда сейчас, ей самой жить недолго. Кто займёт 
Катьке до пенсии на дрова? Кто выручит солениями и картошкой? Родных у Ка-
терины не было никого, детей тоже не завела, вот и прибилась к Людмилиной 
семье. Она чувствовала, что Серёга, в случае чего, не пустит её общаться как 
прежде со своими сыновьями и внучатами.  

– Давай, Людочка, хоть еще ложечку, – приговаривала Катя, – Бульон, он 
мёртвых из могилы подымает.  

– Ну-ка, попей-ка тёплого молочка, – приставала с опостылевшей едой 
другой раз Катерина, а Люда, плотно сжав синие губы, только мотала головой.  

 
Это случилось в самый глухой ночной час.  
– Кать, я пельменей грибных с картошкой сейчас бы поела… Прям бы та-

релку, кажется, съела, – голос Люды прозвучал бодро и даже весело. Катя по-
думала, что ей приснилось. Уже месяц она не смыкала глаз, спала урывками, а 
подружка кричала от боли, терпела боль, жила болью. И невыносимо было 
смотреть на ее мучения. Катя, грешным делом, просила у Бога «чтоб пришёл 
уж один конец».  

А тут – дай грибов! Катерина поняла, что это последняя просьба. Умирает 
её подруженька. И тут ей голову перехватило от одной мысли. 

– Люда, да где же я тебе сейчас возьму грибов-то? Вот утром сбегаю сухих 
или хоть синявок каких наломаю, заварганим с тобой завтрак! 

Мухоморы, оказывается, ничем не пахнут. Стоят себе под осинами и ждут 
своего лося. Лоси их едят без вреда для себя, а мухи дохнут от контакта с этим 
ядовитым грибом.  

Катька нарвала мухоморов, обобрала, как обобирают хорошие грибы, мел-
ко порубила в чашке, смешала с картофельным пюре и налепила пельменей. 
Как раз на них с Людмилой.  

Люда ела с аппетитом, Катька глотала пельмени автоматически. Она так 
решила: Люда отмается от диких болей, а она, Катерина Андреевна, тоже умрет, 
и похоронят их рядышком. Жить и кому-то мешать Катьке не хотелось. Совесть 
после содеянного советовала поскорее успокоиться в сырой матери-земле.  

Мухоморные пельмени с палёным спиртом в пристяжку вырубили Катери-
ну из жизни. На целые сутки, как потом оказалось. Организм Катьки самопроиз-
вольно очистился через все возможные и невозможные отверстия, без участия 
спящей хозяйки. Когда Катерина проснулась и поняла тяжесть содеянного по-
ступка, то ринулась на мёртвое Людино тело с завываниями, а Люда, выслушав 
Катькину истерику, сообщила так, между прочим, что ей стало легче. И побла-
годарила Катю за вкусные пельмени.  

 
В ту осень мухоморов было много, не в пример другим грибам. Катя, уже 

под ручку с Людой, выходили на тихую охоту. Мухоморы они сушили, спиртова-
ли, выжимали сок. Потом, долгой зимой, Люда пила каплями ядовитые составы, 
продлевала себе жизнь. О полном выздоровлении речи не было, но и могила, 
такая близкая недавно, отступила от порога. И так у них повелось: осенью гото-
вят яд и весь год употребляют. А врачи с умным видом, не проявляя интереса, 
монотонно говорят Людмиле на очередной проверке: «Ну что ж, Вы в ремиссии. 
Соблюдайте далее наши рекомендации». 
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Коростелёва Татьяна Николаевна родилась в 
1955 году в деревне Подкорытово Далматовс-
кого района Курганской области. Училась в 
Смирновской восьмилетней, Далматовской сред-
ней школах. Работала заведующей Подкоры-
товским клубом, инспектором районного отдела 
культуры. После окончания Шадринского ГПИ 
преподавала русский язык и литературу в шко-
лах города Далматово. Первые публикации были 
на страницах районных газет. Печаталась в 
журналах «Урал», «Наука и жизнь», в молодёж-
ной газете «На смену!», в альманахе «Исеть». 
Основная тема творчества – жизнь зауральской 
деревни. 

 
 
 
 
 

МОЛОДАЯ  УЧИТЕЛЬНИЦА 
 

Не для обихода и показа, а для души, если никто не мешает, тку дорогие 
ковры – картины воспоминаний. Помнится, как приехала я на работу в большое 
село Приисетья. Когда выходила из автобуса, то, волнуясь, обронила на 
пыльную дорогу косметичку. Но поднять её не успела. Это сделали смышлёные 
девчушки, которые, встретив автобус, угадали, что девушка с чемоданом – 
новая учительница. 

Отряхнув косметичку от пыли, мои будущие ученицы взяли меня за руки и 
повели к месту назначения – в школу. Да куда там вести – школа виднелась за 
купами деревьев. Это было красное здание надёжной кладки, на извести. Сама 
я училась в такой же восьмилетке. Только у нас между двумя входными 
дверями, как в паровозе, кипела вода для хозяйственных нужд. А тут никаких 
котлов. В коридоре и классах – торжество света. 

Директор была, чем богата, тем и рада. Поспешно с ней раскланявшись, я 
заглянула в библиотеку, приличную, не хуже городской, нашла там хорошие 
книги. «Ничего, жить можно», – сделала я из этого заключение и только потом 
пошла устраиваться на ночлег. 

Дом, где жили молодые учительницы, был на берегу – этакая приисетская 
высотка. Поднявшись по деревянной лестнице на второй этаж, я вошла в 
светлую комнату безукоризненной чистоты, но почти без мебели. 

За стеной, ещё не зная о новой соседке, звенели посудой, кого-то 
пригласили к столу, назвав по имени-отчеству. Потом заиграла хорошая музыка. 
Мне же на первых порах хотелось побыть одной. Но я не представляла, как 
буду спать на голой кровати. Ни плаща, ни тем более пальто у меня с собой не 
было – один чемодан. 

Вдруг на лестнице послышались голоса детей, и в комнату вбежали, как 
победители с трофеем, те самые девочки, что встретили и сопровождали меня. 
«Батюшки! Ватное одеяло!» – воскликнула я, растрогавшись чуть не до слёз. Я 
достала из чемодана иголку с ниткой, смастерила из одеяла что-то вроде 
спального мешка и спала всю ночь как барыня. 
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Бытует такая поговорка: «На новом месте приснится жених невесте». 

Присниться могло мне всё что угодно, только не жених. Первый парень в 
институте, по которому я вздыхала, боялся слова «жених», как малые дети 
боятся рогатой козы. 

Вспомнила, как после августовского педсовета мы пошли с ним к реке, 
попали на какой-то зелёный полуостровок, необитаемый, русалочий. Гера 
купался, сажёнками переплывал реку, а я сидела на берегу, держа в руках букет 
цветов, подаренный ему поклонницами. Вскоре он, одержимый смелыми 
педагогическими идеями, уехал-распределился в село по Ганинскому тракту, а 
я, свободная как птица, по собственному желанию – на Исеть. 

Утром, лишь только на зеркальном полу отразились беззастенчивые 
солнечные блики, я вышла на крутояр. «Здравствуй!» – сказала я паромно-
песенной, трудовой реке. 

Вода была холодная: всё-таки август! Исеть не могла мне быть чужой. В 
неё впадала родниково-хрустальная Ольховочка-грохотушка. Всколыхнулась у 
ног волна, и почудилось, как мама зачерпнула из реченьки детства ведёрко 
воды. 

Первого сентября мне казалось, что на всё село, на всё Приисетье 
прозвенел школьный звонок-колокольчик, сулящий много открытий, интересных 
встреч. «Ну, молодая учительница, ни пуха тебе, ни пера!» – дала я себе 
напутствие и смешалась с толпой уже любимых мною учеников.  

 
 

ХМЕЛЬ 
 

«Что это к нам Александра пожаловала?» – удивилась я приходу женщины 
с другой улицы. После того как соседка Авдотья с детьми перебралась в центр 
деревни, к нам, оказавшимся на усторонье, мало кто заходил. 

«Хорошо у вас, Никитична, – сказала Александра, осмотревшись, – Танюшка 
половики не собьёт, сорить некому. А у нас ребята как раздурятся…». 

Бабушка молчала, и женщина выложила цель своего прихода: «Скажи, 
Никитична, как ты делаешь свой знаменитый квас?» 

А квас у неё и в самом деле был знаменитый. Был как-то у нас на 
именинах Иван Михайлович, зять Александры, уважаемый мной человек. Когда 
гости вышли из-за стола и стали свободно передвигаться по комнатам, бабушка 
принесла для желающих двухлитровую банку с квасом. Вскоре банка исчезла. 
Как оказалось, она весь вечер простояла на лавке за спиной Ивана Михай-
ловича, и всё застолье он пил не вино, а квас. 

Домой Иван Михайлович пришёл с упрёками в адрес тёщи, назвав мою 
бабушку мастерицей. 

Не в няньках, а в стряпках жила она до замужества в соседнем селе 
Мальцево. Старообрядцы, одинокие добрые люди, любили её как дочь. Потом, 
в родной Осокиной, свекровь Афимья Степановна уступила ей место у печи, 
кочергу и ухваты. 

По утрам блины, как осенние листья, летели на стол, на шестке, перед 
пламенем, запекалась до золотистой корочки картошка. А для остроты на печи 
стояли три большие корзины с луком. «Без луковки мы за стол не садимся», – 
хвалилась бабушка. Лазить на печку за луком было моей обязанностью. Я 
запускала руку в корзину и доставала синие «атласные» луковицы, блестящие, 
ровные, как на подбор. 
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Что касается кваса, то это отдельный разговор. Полукорчажье со свёклой 

бабушка трижды ставила в вольный жар, потом охлаждала. Получался сладкий 
отвар, сусло. Дальнейшие этапы мне неведомы, но принесённый из погреба 
квас ходил под пеной и был такой ядрёный, что от него щипало в носу. Для 
закваски, для брожения бабушка использовала только хмель. 

Хмелевать – это прощаться с летом. Вспоминаю, настаёт самый ласковый 
день в году, с солнышком, но нежаркий. Бабушка надевает выцветший 
студенческий жакет дочери Сони. В нём, как в корсете, она моложе и стройней. 
Для хмеля мы берём в амбаре мешок. Глухо, как бы напутствуя, хлопает дверь 
добряка-амбара. 

Хмелёвыми назывались кусты черёмухи за общественным садом, в 
низине. К концу лета, увитые хмелем, они «расцветали» вновь. 

Всю дорогу бабушка молчит. Но мне вполне хватает того, что она идёт 
рядом, с лицом в глубоких морщинках, как будто умытым родниковой водой. 
Хмелевали мы с наслаждением. Шишки хмеля мягкие, сухие, с тонким 
ароматом лугов, хоть набивай в подушки. Мы быстро обираем хмель понизу 
куста, и я лезу на самую верхушку. Черёмуха, гибкая, в поре, не трещит, не 
ломается. Я бросаю вниз гирлянды хмеля, пока бабушка не крикнет: «Всё, 
хватит!» 

Мешок наполнен под завязку. Мы, поев подсохших, оставшихся от щедрого 
лета ягод, идём низиной в сторону увала, на котором стоял, словно крепость, 
колхозный сад. Бабушка легко несёт на спине мешок с хмелем. 

Не знаю, поделилась ли она тогда своими кулинарными рецептами, 
талантом с Александрой, но, думаю, что хранить их можно так же ревностно, 
как хранят свои секреты изготовители шампанских вин. 
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УТРЕННЯЯ  ВСТРЕЧА 
 

В школу идти было далеко. Она находилась в другом посёлке, короткий 
путь через лес составлял около десяти километров. Вставать приходилось ра-
но. Мама уже не будила Машу. Дочка за несколько лет сама привыкла вставать 
очень рано. Как обычно, она поднималась после нескольких переворачиваний и 
«потягушек», заправляла постель, умывалась, чтобы окончательно проснуться, 
одевалась, завтракала и отправлялась в школу. 

В седьмом часу утра на улице еще не совсем светло. Людей практически 
не видно, только изредка кто-нибудь выгонял из двора корову на пастбище, 
следил за ней, припасывая, пока пастух не заберет. 

Машенька вышла за границы села. Дорога лежала через лес. В отличие от 
села, лес не спал. Проворные птицы перелетали с ветки на ветку. Тут и там слы-
шались самые разнообразные песни: каждый пел о своем. Трава была обильно 
покрыта перламутровой росой. Слышались переклички сверчков. Чудесное утро. 

Многое можно было увидеть в лесу. Девочка упивалась свежим, насыщен-
ным влагой воздухом. Настроение прекрасное. Вдруг, в чаще леса послышался 
шорох, шум, затрещали сухие ветки деревьев. Возможно, другая бы и испуга-
лась, но не Маша. Она привыкла к звукам леса, она их слышала и понимала, 
любила лес. Остановилась. Интересно увидеть, кто же так громко нарушил ти-
шину леса утром? 

Через пару минут на лице девочки отразились одновременно улыбка 
удивления и восхищение. Из глубины леса, резвясь и играя, выбежали пять ко-
суль. Посмотрев на них, Маша предположила, что это семья из родителей и 
троих деток. Больше всего внимание привлекла маленькая косуля: хрупкая, 
нежная, светло-коричневого цвета с черными пятнышками на спинке. А какие 
большие и чёрные глазки! И такие любопытные! – Не смущаясь, рассматривали 
её в ответ. Семейство немного постояло, изучая обстановку, рассмотрели Ма-
шу и, поняв, что никакой опасности она не представляет, пересекли дорогу, 
удалившись в глубь леса. 

Этот случай, произошедший утром, запомнился Маше на весь день. Впер-
вые она увидела лесных животных не на страницах книг, а совсем близко. Вер-
нувшись из школы, поспешила поделиться своими впечатлениями с мамой.  
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ЁЖИКИ 
 

Таня и Оля на удивление рано сегодня проснулись. Заметили, что мама 
куда-то собирается. 

– Мамуля, ты далеко и надолго пойдешь? 
– В лес. Хочу набрать ягод, если повезет, и грибов. 
– Ой! А можно с тобой? – В два голоса спросили девочки. 
– Конечно, можно. Только собирайтесь побыстрее. 
Через пять минут все были готовы отправляться. Мама, спрятав улыбку, 

отметила, что дочери выглядят смешно, в спешке неопрятно застегнув пугови-
цы ветровок и повязав набекрень косынки. 

В лесу ходили другие грибники и ягодники. Таня и Оля для себя придума-
ли игру-соревнование: кто наберет быстрее свою баночку или корзинку, и не-
медленно принялись за работу. 

Время приближалось к обеду. Мама, чтобы девочкам было не обидно и 
интереснее, помогала им собирать ягоды. Видя, как ягод прибывает, азарт 
набрать скорее возрастал. И так получилось, что баночки наполнились ягодами 
одновременно. 

– Молодцы, доченьки! Вот какие вы у меня помощницы! А теперь пойдёмте 
в сторону дома. 

– Мама! Посмотри, какой красивый и большой белый гриб! 
– Подождите, я его аккуратно срежу. Нельзя ломать грибы и вырывать с 

корнем. Не будем вредить грибнице. 
Мама склонилась над грибом, но тут же послышалось: «Ой!» – и она резко 

отдернула руку. 
– Что случилось? 
– Посмотрите, кто-то еще тут есть. И это – ёжик. Видимо, он вперед нас 

нашел гриб и не хочет отдавать свою находку. – В подтверждение этому слы-
шалось недовольное фырканье. 

– Посмотрите, а рядом еще один маленький ёжик. Он совсем крохотный 
ежонок! 

– Давайте возьмём их домой, – предложила Оля, – смотрите какие они 
милые. 

– Что вы, доченьки, не стоит. 
– Мы не надолго, мы их потом отпустим. 
– Ну, если так, – еще сомневалась, но уже согласилась мама, – то попро-

буйте. 
Девочки осторожно завернули ежат в одежду. Они, Конечно, не хотели ту-

да залезать и, не скрывая этого, фыркали носиками, сжимались в клубочки.  
Дома Таня и Оля соорудили целый приют для новых жильцов. В углу ком-

наты поставили сухую ветку от дерева, на пол постелили сено и мох, разброса-
ли сверху листья. Кое-где разложили собранные грибы и ягоды, а еще угостили 
новосёлов молоком. 

Питомцы осмотрительно днём не появлялись. Зато ночью отчетливо был 
различим топот маленьких ножек, фырканье, было слышно, как ёжики лакают 
своими язычками молоко. А может, и пьют, этого девочки не знали, в комнате 
царила темнота, приходилось лишь догадываться. 

Незаметно пролетели два дня. 
– Наши гости уже соскучились по дому. Кто-то мне обещал вернуть ежат 

обратно в лес. – Ненавязчиво, но строго напомнила мама. 
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Очень ежата полюбились девочкам, они успели привыкнуть к заботе о них, 

но понимали – дом их в лесу. Трудно было расставаться, но ничего не подела-
ешь, так хочет природа, так задумано. Ёжики, немного посидев, развернулись 
из клубочков и зашелестели, часто перебирая маленькими лапками по листве, 
теряясь из вида в лесу. 

– Посмотри, – тихо произнесла Оля. 
Ёжики остановились, повернулись мордочками к девочкам, немного по-

фыркали и уже без оглядки направились дальше. 
– Они нас, наверное, тоже полюбили, – предположила Таня, – и таким об-

разом с нами попрощались. 
В скором времени девочки вернулись домой, шли молчаливо задумав-

шись, боясь нарушить тишину переживания расставания. А мама гордилась, 
что дочки нашли в себе силы сдержать слово, показали себя с хорошей сторо-
ны, растут добрыми и понятливыми. 

 
 

ДОБРОЕ  ИЮНЬСКОЕ  УТРО 
 

Приветствую тебя, доброе летнее утро! Да, я не оговорилась, именно доб-
рое, несмотря на отсутствие ярких солнечных лучей. Пасмурный рассвет, под-
гоняемый лёгким ветерком, заглядывает в окна еще дремлющих домов. Лето не 
кажется летом. Погода больше напоминает первые осенние деньки. Хмурость 
старается придать особой важности каждому июньскому дню. Бесполезные 
хлопоты. Детские крики живо заполонили пространство поляны весёлым шу-
мом. Топот пробегающих ножек под окнами домов, глухие удары мяча о землю, 
гомон испуганных улетающих птиц, вынужденных уступить место для игры ре-
бятишкам. Легкие капли начинают шлёпать по коже. Ну, и пусть! Сами же ребя-
та задорно выкрикивают, повторяя за бабушками, давнее выражение: «Не са-
харные! Не растаем!». Действительно, чего грустить, дождик же летний?! После 
него обязательно выглянет игривое яркое солнце. Обогреет и высушит своим 
теплом. Ягодки на окраине леса, недавно сбросившие бело-розовые нарядные 
одежды, начнут наливаться и спеть. 

Пастух забрал с лужайки оставшихся коров и погнал пасти мычащее, пере-
говаривающееся небольшое деревенское стадо. Доброе утро плавно перетека-
ет в день. Как бы ни старалась погода, краски лета берут вверх. Приятна чистая 
синева неба, изредка разбавленная белыми легкими перьями облаков, зелень 
леса и луга, удивляющая многообразием своих оттенков. Нежный, едва ощути-
мый ветерок доносит ароматы цветущих растений. Настроение замечательное! 
С раннего доброго утра хочется творить хорошее, делать что-то полезное, лет-
нее. Невольно улыбаешься, согревая своим теплом окружающих. Лето в душе! 
Лето! 
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ДЕТСКИЕ  ЗАБАВЫ 
 
Это повествование о том, как мы играли в детстве. В то время игрушками 

нам служили различные черепки, стекляшки, бабки от костей, палки, гильзы с 
гражданской войны, которые находили на пахоте, тюрички (так называли катуш-
ки из-под ниток)… Попросту – всё, что нам попадалось на глаза. Играли тогда 
дети, как и сейчас, нередко подражая взрослым. 

Выдумщик я был ещё тот, и поэтому частенько у нас собиралась компания 
пацанов, которые включались в наши игры. Младший брат Толька беспреко-
словно исполнял все мои задумки и был в центре внимания среди моих сверст-
ников. И это ему нравилось. Девчонка в нашем краю была одна –  Галька, хотя 
и она у нас часто сходила за пацана. 

Но в данном случае выполняла свою женскую роль. Я её назначил женой, 
а себя мужем. Толька же стал на четыре конечности и исполнял роль коровы, а 
хозяин гнал её с поля, охаживая слегка по заду хворостиной – корова протяжно 
мычала. Загнал её в импровизированную ограду из палок и сдал хозяйке. 

Дальше – дело женское… Корова продолжала мычать – просила пить. Хо-
зяйка напоила её из собачьей чашки. Скотина замолчала и была готова к дойке. 
Правда вымя у неё было неважнецкое и всего один сосок. Надо сказать, что в 
возрасте коровы мы часто бегали без штанов. В то время особых неудобств от 
их отсутствия в летнее время, особенно между собой, не ощущали. Видимо, не 
были такими посвящёнными, как теперешние дети. На все старания доярки – с 
коровы… молока, как с козла. Но всё же, наша Бурёнка постаралась, и несколь-
ко струек удалось выжать в консервную банку.  

Теперь пора было и пообедать. Стол мы соорудили из фанерного ящика, а 
хозяйка накрыла его, разложив различные черепки и стекляшки, поставила и 
молоко. Она по собственной инициативе предложила его хозяину. В мой сцена-
рий это не входило, и я вежливо отказался, сославшись на то, что молоко пьют 
маленькие дети, а не взрослые мужчины. Отец у нас молоко не пил. А посколь-
ку дети отсутствовали, пришлось корову срочно перевоплощать в ребёнка. Хотя 
для  Тольки  проблем  перевоплотиться – не было.  Но молоко от своей коровы, 
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пусть и понарошку, но пил нехотя. Плотно закусив черепками, которые выпол-
няли роль кушаний, мы решили, что пора приступать к работе. 

В деревне в то время появился свой колёсник. Мы видели трактор в рабо-
те и, изображая его, решили вспахать поле. Я был за трактор и стал на четве-
реньки, Толька был трактористом, а Галька – плугом. Трактор заводился ломи-
ком. Брат вместо ломика взял палку, сунул её мне между ног и резко дёрнул – 
трактор завёлся и начал тарахтеть. Быстро прицепили плуг – он зацепился за 
мои штаны, головой уперевшись в зад. Тракторист забрался мне на спину, 
ухватился за штурвал, представляющий собой крышку от кастрюли, включил 
передачу и принялся пахать отведённый участок. Мы уже почти заканчивали па-
хоту, но на одном из поворотов заднее колесо трактора въехало в физиономию 
плуга, он завопил и отцепился. Больше пахать плуг отказался. Я предложил ис-
купаться. Солнышко уже вовсю жарило, и мы радостные полетели к озеру.  

Это беззаботное, детское состояние, когда воплощение задуманного про-
исходит моментально, без опаски, что что-то невозможно, когда вмиг забыва-
ются обиды и даже возникшая враждебность под воздействием новых, захва-
тывающих всех задумок, которые были до безобразия простыми, осталось где-
то там – в детстве и в закромах памяти.  

 
 

ПОЖАР 
 
Случай этот произошел, когда я и брат Толька учились в начальной школе. 

Родители на выходной уехали рано утром в город за покупками. До Варгашей – 
на лошади, а дальше на электричке. Мы ещё спали. Вернуться они должны бы-
ли поздно вечером. Зима была в разгаре. 

Когда проснулись, в комнате было прохладно. Растопив печку и позавтра-
кав, уселись играть в шахматы. Через некоторое время заявился дружок Валер-
ка. С его появлениями было связано немало неприятностей. Не обошлось и на 
этот раз. С собой он притащил неполную пачку папирос и, узнав, что родителей 
нет дома, предложил покурить. Доиграв партию, мы вышли на кухню и из каких-
то соображений забрались на печь, задернули занавеску. Курево я и брат про-
бовали впервые. Валерка с видом знатока затянулся, но, тут же – закашлялся. 
Пришлось покашлять и нам, но марку не теряли. Закончив эту процедуру, с ви-
дом удовлетворённости, отправились в комнату играть на высадку.  

Через какое-то время в комнате запахло дымком, он просачивался через 
щели в двери. Раскрыв её, мы испугались: на кухне было темно от дыма. Огня 
не было видно. Я раскрыл дверь в сени и на улицу, и все начали гонять дым 
полотенцами. Понемногу он начал рассеиваться и стало заметно, что струйки 
его растекаются с печи. Я забрался на ящик и приподнял занавеску – посреди 
печи алело огромное, круглое, пятно. Это была мамина фуфайка, она в ней до-
ила корову. Вата тлела, но не горела. Зачерпнув ковш воды, полил пятно и по-
хлопал по нему. Сгоревшая часть выпала. Остатки фуфайки забросил на пола-
ти, чтобы мать сразу не обнаружила. Валерка от греха подальше удалился. 

Мы снова уселись играть, но через некоторое время опять ощутили дым. 
Дверь была не закрыта. Выскочили на кухню и увидели на полатях огонь. Там 
лежала с краю грязная одежда, на которую бросил фуфайку, и она горела. Я 
сдёрнул занавеску. На полатях рядом со стеной у отца стояло более десятка 
банок бездымного и дымного пороха, а также заряженные патроны. От огня до 
них было менее метра. Чем это грозит, было понятно, тогда уже вовсю стрелял 
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из ружья и заряжал патроны. Чтобы не обжечь ноги, надел валенки, забрался 
между бельём и порохом на полати и стал сталкивать ими горящее бельё на 
пол. А брат внизу заливал водой. Пересмотрев тщательно оставшееся бельё, я 
снял его на всякий случай на печку. Пожар ликвидировали – теперь нужно было 
заметать следы. На полу лежал ворох полусгоревшей одежды. Понятно было, 
что скрыть произошедшее не удастся, но желание уйти от наказания и боязнь 
открыть родителям всё сразу, заставили нас, всё-таки, прятать этот ворох. 
Страх пересилил стыд и совесть, геройства, честно признаться, не хватало. На 
улице у амбара стоял большой фанерный ящик, засыпанный снегом. Туда мы и 
сложили улики, а сверху закидали снежной крошкой.  

Хорошо проветрив помещение, мы затопили комнатную печь и плиту и 
принялись наводить порядок, подмели в кухне и в сенях. Тщательно протёрли 
пол, доски на полатях, над ними потолок, потому что краска местами прогорела, 
а где-то вздулась. Я даже на печке протёр кирпичи, забросив остатки белья об-
ратно на полати. На полу, где лежало бельё, краска тоже в нескольких местах 
незначительно подгорела. Мы договорились, когда родители приедут – не вста-
вать. По обоюдному согласию решили лечь раньше, чтобы, когда родители 
приедут, сделать вид будто спим. 

Когда же они появились, мать сразу обратила внимание на запах жжёной 
тряпки. Хорошо было слышно, как она об этом говорила отцу. Видимо, подума-
ли, что мы что-то сожгли в печи. Было уже темно, при свете керосиновой лампы 
родители ничего не заметили. А когда стали разбирать покупки брат не стерпел 
и выскочил на кухню. Он полакомился привезёнными гостинцами. Меня трево-
жить не стали. Родители поужинали и легли спать. Наутро мать хватилась фу-
файки, но будить нас не стала и одела другую. Когда рассвело, она заметила 
подгоревшую на полу краску и показала отцу, а тот обратил внимание на зана-
веску, которая была с прогоревшими дырами в нескольких местах. Он её под-
нял и оба обнаружили пропажу белья. 

Мы уже не спали и тщательно прислушивались к тому, что происходило на 
кухне. В головах у обоих вопросом крутилось: «Какое последует наказание?» 
На улице, видимо, следы замели плохо, и отец быстро обнаружил пропажу. С 
ремнём в руке распахнул дверь в комнату. «А ну-ка поднимайтесь!» – скоман-
довал он. Бил отец редко, но метко и больно за «особые заслуги». Данный же 
случай выходил за все рамки и оба, не столько понимая, сколько чувствуя 
«шкурой», как два зайца, застыли скованные страхом. 

Вдруг внутри меня что-то взорвалось, с резвостью того же зайца, словно 
увидевшего спасение, я пулей пролетел мимо отца, чтобы не касаясь его по-
пасть в дверь. Удар ремня пришёлся по спине. Я вылетел на улицу в одних 
трусах и помчался по натоптанной тропке в огород к зароду и зарылся в сено. 

Мать, выскочив на улицу, не могла понять – куда исчез её сын. Она с отча-
янными криками начала меня искать. На улице было морозно. Когда отыскала, 
от испуга и мороза меня трясло, я весь посинел. Схватив в охапку, притащила 
домой. Таляма вовсю голосил. Отец уже поостыл, погрозил мне кулаком, но 
бить не стал. Когда все успокоились, мать спросила, что произошло. С Толькой 
мы уже предварительно договорились, будто на печи жгли плёнку от фильмо-
скопа. Что курили – сказать не решились, иначе пришлось бы сдавать Валерку, 
да и себя. Так эта версия и осталась. 
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*    *    * 
Сквозь узор заснеженного сада 
Месяц ярко светит с высоты. 
А душа взволнованная рада, 
Что идёшь опять со мною ты. 
 
В серебре широкая аллея. 
Сыплются с деревьев огоньки. 
Ни о чём сейчас я не жалею, 
Чувствуя тепло твоей руки. 
 
Прошлое исчезло без возврата: 
Нет сомнений, нет пути назад. 
Ты передо мной не виновата, 
Это я во многом виноват. 
 
Звёзды рассыпаются над садом. 
Торжествует счастье над бедой. 
Нежный взгляд и нежный голос рядом. 
И сияет месяц молодой. 

 
 
 

 
 

 
В лесном  

краю 
(Андрею Белоусову) 

В лесном краю, где пахнет мёдом, 
Кошу за пасекой траву, 
Любуюсь звёздным хороводом 
И жизнью вольною дышу. 
 
Никто меня не попрекает 
Ни чёрствым хлебом, ни водой, 
Никто меня не понукает, 
Никто не дёргает уздой. 
 
Я сам себе хозяин-барин, 
В меду, в пыльце пчелиных сот. 
А добрый лес мне сказки дарит 
И колыбельные поёт. 
 
Но знаю я, что очень скоро 
Из тихих мест вернусь туда, 
Где без конца гудят моторы 
И где грохочут поезда. 
 
В другую жизнь, где сердцу тесно, 
Как в омут брошусь с головой, 
Но долго буду пахнуть летом 
И свежескошенной травой. 
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Деревенька 

Дорогая моя деревенька 
На высоком речном берегу, 
Я с тобою побуду маленько 
И опять от тебя убегу. 
 
На безлюдном ночном полустанке 
Протрубит электричка в трубу. 
Я уеду и вновь попытаюсь 
Объегорить злодейку-судьбу. 
 
Чтоб она не играла со мною 
В кошки-мышки девчонкой шальной, 
Чтоб не кралась она за спиною, 
А ходила бы передо мной. 
 
А как станет на сердце тоскливо, 
А как станет вдали невтерпёж, 
Вспомню я кучерявые ивы 
И густую усатую рожь. 
 
И приеду – куда же я денусь, 
Когда яблоня вспыхнет в саду, 
Я в костюм заграничный оденусь 
И по улочкам тихим пройду. 
 
Поздороваюсь со стариками, 
Расскажу анекдот молодым 
И в бадейке своими руками 
Из колодца достану воды. 
 
Наклоню я водою бадейку, 
Стукнет-брякнет стальное кольцо, 
И судьбу – гулёвую злодейку, 
Я, быть может, увижу в лицо. 
 

*    *    * 
Я оплакал прошедшие годы, 
Что промчались легки и пусты, 
Я разрушил свои переходы 
На таинственный остров мечты. 
Я и раньше не верил в приметы, 
И сегодня не верю пока, 
Но подёрнулись пепельным цветом 
Над глубокой рекой облака. 
Тонет голос в шумящем потоке, 
А видения, как образа. 
И на сером далёком востоке 
Зажигаются чьи-то глаза. 

 
После грозы 

Долго-долго гроза грохотала, 
Озаряя огнём небеса, 
А затем укатилась устало 
За поля и густые леса. 
 
В небе ветром раздвинуло тучи – 
И в просвет бирюзовый на нас 
Бросил коротко взгляд свой летучий 
Немигающий солнечный глаз. 
 
От него над лесистой горою, 
Над которой кружили грачи, 
Протянулись вечерней порою 
Золотые ресницы лучи. 
 

Осень 
Роем пчёл порхали листья, 
Их сердитый ветер нёс. 
Облетели шубки лисьи 
С перепуганных берёз. 
 
Над рекой листва вертелась, 
Устилала берега. 
А берёзам не хотелось 
Раздеваться донага. 
 
Из-за гор на смену лету 
Шёл суровый снеговей. 
И они хватали тщетно 
Ветер пальцами ветвей. 
 

Зёрна 
Обойду и объеду Расею, 
Облечу на железном крыле 
И разумные зёрна посею 
На её благодатной земле. 
 
На великих просторах не гость я, 
А хозяин, чьи руки крепки. 
Пусть поднимутся к небу колосья, 
Заглушив под собой сорняки. 
 
Я хочу сотворить это диво 
Жаром слова и светом пера, 
Чтобы наша душевная нива 
Созревала под солнцем добра. 
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ОТРЫВКИ ИЗ СБОРНИКА РАССКАЗОВ «БУКЕТ ИЗ ПОЛЕВЫХ ЦВЕТОВ» 
 
 

БУКЕТ  ИЗ  ПОЛЕВЫХ  ЦВЕТОВ 
 
Над селом Светлый Дол полыхает рассвет. Мы с моим прадедушкой 

Па́пием только что проводили корову в стадо, а теперь сидим на лавочке и 
ёжимся от утреннего холодка. Мне восемь лет, я уже научилась сама заплетать 
две косички и вплетать в них любимые синие бантики. На мне большая и тёп-
лая бабушкина кофта. Дедушка Папий в неизменном «пинжаке», старых серых 
брюках, на ногах его галоши, на голове – светлая летняя шляпа, а в правой ру-
ке – тросточка. Он любил со мной разговаривать, рассказывать о двух войнах, о 
тяжелом труде в колхозах и совхозах, о том, как работал ямщиком, развозил по 
отделениям молоко и сливки. Меня он с пяти лет называл «Марина Николаев-
на», потому что я уже научилась бегло читать и писать печатными буквами, а 
сам прадедушка, да и супруга его, прабабушка Татьяна, были неграмотными. 
Вместо подписей в документах они ставили закорючку и крестик.  

Обычно в этот ранний час я спала, но в тот день к нам из города собира-
лась приехать мама, и я придумала собрать для неё букет из полевых цветов. 
Дед Папий шевелит густыми бровями, слушая дружное пение петухов да приго-
варивая: «Вот оне, петушки-те, шибко хорошо поют!» 

– Дедко, – прошу я, – айда к речке, через переходы на ту сторону перей-
дём. Меня одну туда не отпустят! 

– А зачем тебе? – спрашивает он. 
– Да цветов хочу нарвать в поле, поставлю в банку с водой, приедет мама 

к обеду, войдёт в горницу и обрадуется!  
– Дак эть шибко рано ишо, холодок, – улыбается дед Папий, – застудисься.  
– Нет, дедко, я кофту бабы Симы одела, тепло мне. Пойдём, а ты мне по 

дороге про этого, как его… Про Колчана расскажешь! Ну, как ты у него кучером 
был да сбежал. Он ещё расстрелять-то тебя хотел, ух, злодей какой! 

– Про Колчака сказывать? Это можно! – оживляется мой прадед.  
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– И про войну, и про Путиловский завод, и про то, как тебя чуть навсегда 

жить в Ленинграде не оставили, – затараторила я. 
И вот бредём мы уже потихоньку вдоль улицы, приближаясь к реке, пере-

ходим по деревянному подвесному мостику через речку и оказываемся в поле. 
Я срываю васильки, ромашки, тысячелистник, зверобой, пижму и собираю 
большой красивый букет. А дедушка Папий всё рассказывает мне про события 
Первой и Второй мировых войн, лишения, голод, смерть… 

– Дедко, а вот догони да расстреляй тебя Колчак, и нас бы всех не было? – 
вдруг спрашиваю я, переходя от нахлынувшего ужаса на шёпот. 

Дедушка Папий не любил, когда я пугалась, и сразу успокаивал: 
– Да куды ему меня догнать? Я же в родны леса скрылся, а он не знат тут 

ничево. 
– А, ну вот и хорошо, – радовалась я и прыгала, и кричала от счастья, – не 

догонит, не догонит! Пойдём, дедко, завтракать! Надо ещё и цветы быстрее в 
банку с водой поставить, а то завянут! 

– Пойдём, Марина Николаевна! А в старину «Микулаевна» бы ты была! 
Сима сказывала, ты отлищниса в школе-то? Вот и ущись! Всю жисть ущись, ко-
ли Бог ума-то дал! Да помни мой стариковский наказ!  

Вот и сейчас, проходя очередные учительские курсы, открывая для себя 
новые книги, страны и события, я каждый раз шепчу: «Учусь, дедко Папий! 
Учусь всю жизнь, как ты наказывал, ты слышишь?» И опять возвращаюсь в тот 
день, когда мама приехала и обрадовалась, увидев на столе наш с дедом Па-
пием подарок – букет из полевых цветов! 

 
 

ЗАЯЦ  ОБОДРАННЫЙ 
 
Старики Романовы, Папий Алексеевич и Татьяна Николаевна, очень лю-

били париться в бане. Помню, в предбаннике на перекладине под потолком 
всегда висели берёзовые веники, их было штук сорок. 

Как-то раз в субботу мои родители приехали в деревню навестить всех 
родных, а заодно, чтобы те со мной, внучкой и правнучкой Маришей, повида-
лись. Вошли в дом – стариков нет, а баба Сима накрывает на стол ужин: кар-
тошечка нажарена, сметанкой заправлена, стоит посреди стола прямо в сково-
родке, помидоры-огурцы с постным маслом да луком, какой ещё летом в авгу-
сте другой салат? Только этот. Разве что вместо постного масла сметаной за-
править. Яйца варёные на тарелочке лежат, ну и огурчики малосольные на 
блюдце порезаны, в сторонке стоят, потому как это уже на любителя. 

Из горницы выходит хозяин, Александр Папьевич, дед Саша, и говорит 
громким голосом: 

– Да матушки вы мои, да кто же это к нам приехал! Давайте, проходите, 
гости дорогие! 

– А бабка с дедкой где? – спрашивает мама Люба. 
– Да в бане парятся, – отвечает баба Сима. – Стариков ведь хлебом не 

корми, дай попариться. Давеча дед ходил уж, проверял их, шибко жарко, хоть 
бы до смерти не запарились!  

Тут в сенях послышались шаги, тяжёлая входная дверь отворилась, и по-
казались красные как варёные раки дед Папий и бабушка Таня. Они были в од-
них майках, трусах и с длинными полотенцами. На бабушке Тане был ещё рас-
стёгнутый халат. Она тут же присела на лавку у рукомойника, откинулась назад 
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на какую-то лопотину, висевшую на вешалке, и заговорила хриплым голосом: 

– Ооохх, кака беда! Запарилась эть я, света белово не вижу! Старик-от 
набздавал шибко… 

– Старик-от, старик, – заворчал в ответ дед Папий, – а сама хоть докуль 
дак веником хлёшшешься! 

В это время баба Таня очувствовалась и показала пальцем на деда: 
– Глико, ты, старик, полоумной! Пошто мою майку напентерил? 
И точно: трусов из-под майки на дедушке было не видать, женская сорочка 

распустилась до колен. Все рассмеялись, а дед Папий парировал: 
– Сымай, старуха, мою майку, айда в горнису разболакаться.  
Через несколько минут все сидели за столом и ужинали. От деда Папия и 

бабы Тани пахло чистым бельём, которое всегда сушилось в ограде на свежем 
воздухе. Бабушка Таня придирчиво оглядела дедушку Папия и сказала: 

– Старик, иди, одень хоть рубаху. Сидишь перед гостями, как заяц обо-
дранной. 

И снова взрыв смеха. Она сказала эту фразу на века, и всё, что нам те-
перь осталось, это вспоминать их исконно-русский, яркий и колоритный язык. 

 
 

КОСМЕТИКА 
 

Я с детства любила играть маминой и бабушкиной косметикой. Помню, 
как-то раз, было мне лет восемь, сижу на коленках у трюмо, достала из тумбоч-
ки под зеркалом все пудреницы, румяна, духи, тушь, помаду, сижу и играю. Во-
круг меня трётся и ласкается большая пушистая трёхшёрстная кошка Машка, 
ловливая, романовская. Я её глажу, она брезгливо обнюхивает помаду... 

Прабабушка Таня встаёт с дивана и направляется ко мне, перехватываясь 
по дороге за спинки стульев.  

– Ково делаш, Мариша? – слышу её грубый хриплый голос. 
– Играю, баба! В пуговицы надоело, Машку за бантиком надоело гонять, в 

помады-румяна играю! 
– Вот эть раньше – то я молода была, никаким ведь румянам не пользова-

лась! – говорит баба Таня с гордостью. 
Дед Папий стоит в углу, прислонившись спиной к железной печке, греется. 

Слышит наш разговор, и, как всегда, не может промолчать: 
– Дак у тя, старуха, нос-от да щщоки с молоду красны были как свёкла, к 

щему уж тут румяна? 
Сейчас, когда перебираю свою косметику, натыкаюсь на румяна, и меня 

разбирает смех… 
 
 

ПРО  РАБОЧЕГО  БЫКА 
 
Прабабушка Таня ловко управляется в куте с печкой: ухватом поддевает 

чугунки и ставит их в глубину, ближе к жару, чтобы приготовить обед. Дед Па-
пий сидит за столом у окна и критически наблюдает за её действиями, шевеля 
седыми густыми бровями. Китка, здоровый, пушистый, дымчатого цвета кот, 
сам весом в семь килограммов, крутится у бабушкиных ног, трётся, попрощай-
ничает. Баба Таня в сердцах ударяет Китку легонько ухватом по спине, а тот ни 
с места. Она, возмущённая, говорит: 
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– Глико, старик, будь он проклятой, кот-от, ведь полна черепушка молока, 

а всё мяфкат! Дак эть бью ево, никак не уходит!  
Дед Папий ехидно отвечает: 
– Дак ты рабочему быку на хвост-от наступи да бей, и тот не уйдёт! 
Бабушка Таня, пытаясь загладить вину, выдала пострадавшему Китке до-

полнительный паёк. 
 
 

ТУРНИК 
 

Приход осени дед Папий чувствовал на себе: то «потягОтище», то «ломО-
тище» нападало. Вот и теперь сидит дед на лавочке да охает: «Крыльса бо-
лят!» Зять Коля, проходя мимо, сочувствует: 

– Что, дед, хворь напала? 
Дедушка Папий, всегда словоохотливый, оживился такому участию: 
– Да вот, Коля, это я в Николавску войну ишо с турника пал, убился. Так с 

тово времени и болит спина с пояснисэй. Будь он проклят, турник-от! 
Коля улыбнулся: ни каторжный труд крестьянский, ни работа на Путилов-

ском заводе во время Второй мировой, ни послевоенное ямщичество не отра-
зились так ярко в памяти Папия Алексеевича, а осталась только молодость да 
падение с турника в Николаевскую войну… 

 
 

ДЕД  И  ВЕЛОСИПЕД 
 

Дедушка Папий всю послевоенную жизнь ямщичал, потому и признавал 
только лошадей как средство передвижения. Поездки на мотоцикле с сыном, 
Александром, были самым настоящим испытанием для водителя: если мото-
цикл наклонялся налево, дед всеми силами упирался направо. И, наоборот. 
Мотоцикл направо, дед налево. Александр как-то раз даже не выдержал и вы-
сказал отцу: 

– Ты вот, тятенька, не умеешь ладом-то ездить! Мать едет сзади с двумя 
корзинам грибов, я её не щуствую, а тебя на покос без груза везёшь – мотосыкл 
болтается, никакого равновесия! 

И решил дед Папий, пока домашние все на работе да на учёбе, потихоньку 
в ограде велосипед осваивать, для равновесия. Оттащил подальше кучку нако-
лотых дров, взял внучкин велосипед и пробормотал: 

– Оседлаю я тебя, железна скотина, не таких коней седлал!  
Прошёл час, другой… Результат был один и тот же: дедушка левую ногу 

ставил на педаль, правую, оттолкнувшись, перекидывал через раму, и падал, 
заваливаясь на левый бок. Устал дедушка, пошёл домой квасу хлеб-
нуть…Сидел на кухне, у открытого окна, думал, как с железным конём упра-
виться. Тут решил старик, что надо «тубаретки» использовать. Взял две само-
дельные «тубаретки», вынес во двор и поставил между ними велосипед. Акку-
ратно взгромоздившись на них, велосипедист торжествовал: он был уж в седле, 
осталось только посильнее оттолкнуться и крутить педали. Дед Папий так и 
сделал: что есть сил, оттолкнулся от «тубареток», закрутил педалями, пытался 
удержать руль… Он ехал! И всё бы хорошо, да ограда внезапно закончилась, и 
дедушка влетел с размаху в поленницу передним колесом… 
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Вечером пришлось объяснять Любаше, внучке, откуда взялась «восьмёр-

ка» на колесе. Больше дед Папий к велосипеду, к этой «железной скотине», не 
приближался… 

 
 

НЕ НАДО 
 

Баба Таня была из большой крестьянской семьи. Зная семейные тради-
ции, решила она как-то раз передать своему маленькому сыну свой завет: 

– Вот, Сашенька, в старину родители детям говорили: кто за нам дохажи-
вать будет, тому и корова отойдёт. 

А Саша, мальчик резкий, бойкий и капризный, тут же ответил, ни на минуту 
н задумываясь: 

– А мне и корову не надо, и вас не надо. 
Вот и поучила его мать уму-разуму. 
…на самом деле родители доживали в доме сына Александра, прабабуш-

ка Таня умерла в девяносто-три года, прадедушка Папий – в девяносто семь... 
А корову дед Саша и сам себе купил, благо работящий был, и семья его жила в 
достатке, ни в чём не нуждалась. 

 
 

СТАРИКИ  И  БРОЙЛЕРЫ 
 

Я, городская правнучка дедушки Папия, большой любитель зверюшек. В 
городе мне их не хватало, но как только я приезжала на каникулы в деревню, то 
просто растворялась в мире животных.  

Кошки всегда спали в моей постели, согревая и рассказывая сказки. Коро-
вы и телята лизали мои ладошки шершавыми языками. Хрюшек всегда было 
трое, и их неизменно звали Борьками. Их я летом кормила крапивой и удивля-
лась, как это они не боятся, что она ужалит их языки? 

Но особенной любовью были цыплята, да не простые, а бройлеры. Я все-
гда выбирала себе цыплёнка – петушка, покрупнее и понаглее других, и пре-
вращала его практически в ручного. Вот и в то лето, когда мама приехала на 
выходные в деревню, чтобы нас навестить, она в ужасе вскрикнула, когда во-
шла в дом. Её взору предстала трапеза: бабушка Сима, дед Саша, прадедушка 
Папий и я хлебали щи из тарелок, а мой цыплёнок Петя ходил по столу и склё-
вывал хлебные крошки, которые я ему отрывала от каравая. Мама закричала 
прямо с порога: «Я так и знала, что вы избалуете Маришу, у вас уже курицы по 
столу ходят! Зачем вы ей это всё позволяете?» Перевоспитание продолжалось 
все выходные, затем мама вернулась в город, а Петя снова был со мной нераз-
лучным даже на обеде. 

Бройлеры подросли за два месяца, я приучила их рассаживаться рядом со 
мной на скамейке и склёвывать семечки с ладоней. В тот день к деду Папию 
пришёл в гости его приятель, дедушка Серёжа Рыжков, которого на деревне 
прозвали Пеганком из-за лица, густо усеянного веснушками. Дед его раньше не 
особенно любил за враньё да хвастовство, но когда все остальные приятели по 
лавочке и разговорам умерли, пришлось общаться и с Пеганком, ведь он оста-
вался единственным, кто помнил прежние времена. 

Старики с утра уже успели досеменить до медпункта и отовариться таб-
летками. Дед Саша всегда им в шутку высказывал: «Вот придут добры люди с 
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работы, захворают, а вы все таблетки скупили в больнисэ, и лещиться не-
щем…». 

Уселись дедушки на лавочке перед воротами вспомнить что-нибудь про 
молодые годы. Цыплята бегали во дворе и за оградой, клевали зернышки, тра-
ву, разрывали ямки в поисках жучков и червячков… Тут Пеганко достаёт горсть 
семечек, чтобы пошелушить их руками. Зубов-то не стало, а раньше дед Серё-
жа был большой любитель пощелкать семечки на лавочке. Бройлеры, увидев 
семечки, стали взлетать на скамью и усаживаться рядом с обомлевшими ста-
риками. Но никто не давал цыплятам угощенье, и те потеряли терпение. Петька 
клюнул Пеганка прямо в ладонь, дед от неожиданности рассыпал все семечки 
перед скамейкой. Бройлеры тут же налетели их клевать, а старик схватил свою 
палку-тросточку и стал отпугивать недоумевающих птиц. Но те снова пытались 
занять на скамье свои «законные» места.  

Пока дедушка Папий кричал своё «тудыть» и сгонял птиц со скамьи, оби-
женный нападением Петьки дед Серёжа пошаркал по улице к себе домой, 
натянув козырёк кепки чуть ли не на самые глаза. 

Каникулы подходили к концу, и я вернулась в город. Из деревни от бабу-
щки Симы пришло письмо, в нём сообщалось, что пришлось старикам угощать 
бройлеров семечками до самой осени… 

 
 

ПРОБУЖДЕНИЕ 
 

Баба Таня спала в своей комнатке, на одноместной железной кровати. Ба-
бушка-то «почуткая», то захрапит да проснётся от собственного храпа, то во 
сне «кака холера привидится», так посреди ночи соскочит и «нету сну». Дед Па-
пий, ворча, давно уже перебрался на отдельную кровать: «Неково, старуха, нам 
вместе спать, ты первый спень проспишь ды ворочашся, мне не даёшь уснуть 
до утра». 

Внуки, Люба и Cерёжа, нашли в буфете старые бусинки c фосфором и ре-
шили подурачиться и подшутить над бабушкой. Они пробрались в её комнатку в 
полночь, прокрались на цыпочках к кровати, и склонились вдвоём над спящей 
бабой Таней, держа в каждой руке по бусинке на уровне глаз, словно глядело 
неведомое чудище… 

Какое-то время бабушка лежала неподвижно, затем всхрапнула и просну-
лась. Из темноты на неё таращились две пары глаз. Они светились зелёным 
светом как кошачьи, но были гораздо меньше по размеру…  

Баба Таня попыталась осмыслить, что происходит, но ничего не понимая, 
выронила только грубым голосом: 

– О, ядрёна мать -ту! 
– Спи, баушка, спи! – отозвался дед Папий вялым голосом с кровати у сте-

ны напротив.  
Дети тихонько расхохотались, выронили бусинки и бросились бежать на 

кухню, чтобы спрятаться на полатях за свертками чистых половиков. Они про-
сидели там полчаса, так и не дождавшись тяжёлых бабушкиных шагов: баба 
Таня решила спросонья, что «опеть кака-то холера приснилась», переверну-
лась на другой бок да заснула… 
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КОШКА  НА  ШИФОНЬЕРЕ 

 
У Любы и Серёжи была игрушка – неваляшка, они привязали к ней длин-

ную верёвочку и поставили на шифоньер, где хранилась посуда для гостей и 
для праздников: гранёные стаканы, тарелки – порции и полупорции, графины и 
кувшины для компота, вазочки для конфет. Верёвку от шифоньера протянули 
под стол, где дети спрятались и стали ждать. 

Дед Папий и баба Таня вошли в горницу, Серёжа потянул за верёвочку, 
неваляшка закачалась наверху, задевая посуду, послышался звон. Старики оба 
повернули головы налево, затем направо, и баба Таня закричала снохе: 

– Сима, будь она неладна, кошка-то, чё она тожо забралась на шкаф-от, 
всю посуду перебьёт! 

Дети выскочили из укрытия и со смехом бросились бежать в сенки мимо 
растерявшихся дедушки с бабушкой…Часто потом вспоминали эту историю на 
семейных праздниках. 

 
 

БЕЛКИНЫ  ПРОДЕЛКИ 
 

Внучка Романовых, Мариша, окончила первый класс и приехала на кани-
кулы в деревню. Там её ждал сюрприз: котёнок, которого для неё оставили у 
кошки Машки прошлой весной, превратился в милую игристую кошечку. Её 
назвали Белкой. Она не походила на всех романовских кошек, крупных, серых и 
пушистых. Белка была короткошерстная, с белым туловищем, спинкой с трёх-
шёрстными пятнышками, серой мордочкой и полосатым хвостом.  

Кошечка всю ночь гуляла со своей мамой, а под утро пробиралась к спя-
щей Марише, и ложилась рядом с её головой на подушку. Девочка просыпалась 
и радовалась, видя, что она не одна, и рядом сопит усатая мордочка. Дед ухо-
дил на работу в пожарку, бабушка – в контору, а внучку они запирали на замок 
до обеда, но она не скучала – у неё была Белка! В городе домашних животных 
заводить ей не позволяли, поэтому в деревне она с радостью проводила всё 
время с кошечкой. 

Белка очень любила яйца. Из голбца, куда она пряталась порой от назой-
ливой девочки, её можно было выманить, постучав по столу, как будто разби-
ваешь скорлупу и чистишь яйцо. Кошечка всегда получала дружескую половину 
любимого угощения от Мариши, затем они играли в бантик: девочка привязы-
вала бумажную бабочку к поясу от бабушкиного халата, и они носились с Бел-
кой по комнатам, играя в догонялки. Кошка настигала бабочку, хватала коготка-
ми, каталась с ней клубком, драла задними лапами, и, наконец, отгрызала от 
верёвки. Мариша заливалась радостным смехом. По сути дела, Белка была 
живой куклой – девочка шила ей юбочки, пелёнки, одеяла, и заворачивала как 
маленького ребёнка, оставляя открытой только усатую мордочку. 

Как-то раз в Светлый Дол с села Берёзово приехал в гости к сыну прадед 
Мариши, дедушка Папий. Он был большой любитель сваренных вкрутую горя-
чих яиц. Вот и сейчас дед сидел на кухне за столом и ждал, пока доварятся яй-
ца, затем Сима, сноха, зальёт их холодной водой и подаст на завтрак (дедушка 
приехал на утреннем автобусе). И вот на столе появилась тарелка с яйцами, 
дед Папий с удовольствием ухватил одно из них и принялся стучать им по сто-
лу. Белка пулей вылетела из голбца, встала на задние лапы, а передними 
оперлась на сиденье пустого соседнего стула. Она замерла в ожидании лаком- 
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ства, к которому приучила её Мариша. Ничего не подозревающий дедушка по-
солил яйцо и откусил, затем потянулся было к солонке… Тут Белка вскочила на 
соседний стул, а с него молниеносно прыгнула к деду на колени. Тот от неожи-
данности выронил яйцо, кошечка тут же смахнула его лапой на пол, спрыгнула 
и покатила к голбцу. Через несколько секунд не было видно ни яйца, ни кошки. 
Дед Папий до того обомлел, что не успел в этот раз даже сматериться. А потом, 
когда дед Саша и баба Сима рассказали ему про Маришину «подружку», долго 
смеялся. 

 
 

УБИЛСЯ 
 
Прадедушка Папий родился в конце девятнадцатого века. Спал он всю 

свою долгую жизнь на полу, подстелив что попало: лопотину какую, шапку под 
голову, одеяло… Но вот в деревне в начале пятидесятых пошла мода на крова-
ти. Были эти кровати «из всего железа», как тогда говорили: тяжёлые, разбор-
ные, с железными пружинами. Вот и Романовы приобрели такую двухместную 
кровать. 

Дедушка Папий говорит бабушке Тане: «Давай, ложись, старуха, к стенке, 
будешь через меня скакать, коли пить али по нужде». 

Потушили свет, легли спать. Вдруг, где-то в самый дикий час, глухую ночь 
потревожил трёхэтажный мат и грохот. Испуганные дети и внуки соскочили с 
постелей, кинулись в комнату стариков и включили свет: дедушка Папий лежал 
на полу ничком, как будто ждал, что его будут обводить мелом по контуру, а ба-
бушка Таня испуганно заголосила: 

«Стариииик-от убился!»  
Но когда дедушке помогли подняться с пола, поняли, что для солдата Ни-

колаевской войны, как именовал себя Папий Алексеевич, падение с кровати 
прошло почти бесследно. 

Выяснилось, что дед Папий пошёл по нужде, по привычке встал во весь 
рост, шагнул с постели… А пола дальше не было, и дедушка полетел в глубо-
кую темноту, успев ещё и сматериться напоследок…. «Тудыть её, кровать – 
ту!» – закончил дед Папий свой рассказ, и все расхохотались, а потом ещё дол-
го не могли уснуть: один кто-нибудь засмеется, и все подхватят. Так дедушка 
проспал на кровати свой «первый спень». 

 
 

УСЛУЖИЛА 
 

В доме Романовых по вечерам всегда бывало много гостей: то тётя Кия 
зайдёт, то дочь Маруся с Анатолием, то старики соседские в карты «зыграть» 
приходят. А в этот раз решили Октябрецку отметить: купили водочки, пельмеш-
ков наварили, выпили по первой – второй рюмашке, закусили, решили «зыг-
рать» в картишки, в подкидного дурака. 

Бабы отказались с мужиками играть, потому как зять Романовых, Коля, за-
играл в куте на баяне, те схватили видавший виды песенник и побежали песни 
петь. 

Бабушка Татьяна потихоньку носила из горницы на кухню освободившиеся 
тарелки, мыла их и убирала в буфет. С улицы, услышав песни, пришла и сва-
тья, Нина Михайловна, а все стулья и скамейка уже были заняты. Баба Таня за 



 

 
121 

__________________________________Кетовское литературное объединение «ТОБОЛ» 

 
глянула в горницу, увидела свободный стул рядом со столом, ухватила его за 
горбатую спинку и пригласила: «Садись, сватья, с нами песни петь!» 

В ту же минуту из горницы послышался грохот и талантливый мат. Коля 
прекратил играть, все бросились посмотреть, что случилось… Оказалось, что 
баба Таня умыкнула стул, когда дед Папий поднялся с него, чтобы раздать кар-
ты и чокнуться по кругу рюмашкой со «всем уважаемым собранием», как он 
называл своих гостей. Замахнув водочки, дедушка хотел присесть снова, но 
стула уже там не было… Дед больно ударился копчиком об пол и выразительно 
это описал. Бабушке досталась небольшая порция брани, но при гостях не-
удобно, да ещё пострадавшему налили водки для лечения, и праздник продол-
жился.  

Коля заиграл, бабы стройным хором запели: «От зари до зари, от темна до 
темна о любви говори, пой, гитарная струна». Затем перешли на частушки, ста-
ли дробить по кругу так, что посуда зазвенела на столе и в буфете. А старый Ни-
колаевский солдат уже раздавал карты по новому кругу, потому как после двух 
пережитых войн падение под стол было всего лишь весёлым приключением. 

 
 

ВЫСТРЕЛ  ПО  ОКНАМ 
 

Крестовой дом Романовых находился в очень красивом и удобном месте 
села: за огородом виднелась школа, через асфальтовую дорогу – медпункт, с 
крыльца просматривался берег реки, а за ним – трасса, по которой вечно бежа-
ли машины, тракторы, комбайны, рейсовые автобусы на Пьянково и Камаган. 
Прадедушка Папий построил этот дом своими руками, вместе с сыном, Алек-
сандром. 

Была тихая летняя ночь, тёмное небо мерцало крупными и мелкими звёз-
дами. Дом Романовых мирно дремал под высокой лиственницей. Деду Папию 
снилось, что он всё ещё кучер Колчака, и снова пытается от него сбежать. Ста-
рик увидел всё в подробностях: вот он привязывает лошадь к дереву, берёт 
вещмешок с запасом провизии и под покровом ночи спешит скрыться в родных 
лесах… Дед даже начал тихонько подвывать от холодного страха и долгождан-
ной свободы. Тут раздался громкий удар, и он понял, что побег рассекречен, и в 
него палит кто-то из погони… 

– Убили! Убииииили меня! – от крика дедушки Папия проснулись дети и 
внуки. 

А бабушка Таня подхватила спросонья истошным голосом, не разобрав-
шись, в чём дело: 

– Ууууй, хто-то по окошкам выстрелил! 
Сын Александр, внучка Люба и внук Серёжа бросились все к разным ок-

нам: в куте оба целые, в горнице тоже, и у стариков оба окна со стёклами. 
Включили свет и стояли, пялились друг на друга, не отойдя от неожидан-

ного пробуждения. Вдруг обнаружили, что на стене, где висело зеркало, торчал 
только здоровенный гвоздь. Зеркало благополучно покоилось на комоде, упав 
из-за предательского разрыва верёвки, на которую его повесили.  

– А вот те и выстрел, тятенька, – пробормотал Александр. 
– Дак это, Александро, не серчай… Колчака пережили…– извиняющимся 

голосом ответил дед Папий. 
На следующий день вся деревня пересказывала историю про выстрел по 

окошкам. 
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ПАЯЛЬНАЯ  ЛАМПА 
 

Дед Папий натопил баню и ждал сына – шофёра из рейса: «Вот приедет 
Александро со стужи – морозу в баньке попарится. На дворе-то мороз треску-
чий!»  

Дедушка начал топить баню где-то в полвторого, чтобы к пяти было в са-
мый раз, но вот уже шесть, семь, восемь часов, а сына всё нет. Старинные ча-
сы пробили десять, когда у ворот заурчал мотор: Александр Папьевич подъе-
хал на своём грузовике. Заботливый отец засуетился, ведь банька-то старая да 
худая, выстыло поди уже всё тепло:  

– Александро, вот я с полвторого баню натопил, жду, а тебя всё нету и 
нету.  

Сын не стал рассказывать про все трудности рейса, о том, как сломалась 
машина… Он успокоил отца: 

– А мне, тятенька, жару не надо. Чечас паяльной лампой ж… погрею, хо-
лодной водой обкащусь и всё. 

Долго потом на семейных праздниках эту историю вспоминали да смея-
лись… 

 
 

ПОСИДЕЛИ  ТИХОНЬКО 
 
Дед мой, Александр Романов, шоферил в совхозе. Однажды он освобо-

дился от работы пораньше, встретил приятеля, Мишу Бутынцева, тоже шофё-

ра, и решили они выпить. Купили в продуктовом магазине бутылку гамыры и 

пошли её распивать в холодке под тополями. Летом – благодать, хоть где вы-

пивай да закусывай! Хотели тихонько посидеть. 

Только мужики присели на траву да «раскубарили» бутылку, глядь, Игорь 

Алдабаев идёт. Мужик-то молодой, красивый, блондинистый, да только глухой. 

Кричать ему надо в самое ухо, чтоб услышал. Ну, пригласили и его в компанию, 

выпили по первой, по второй, стали байки шофёрские травить. Хохочут мужики 

до слёз, а Игорю обидно, не слышит ничего, пристаёт только: «А?» да «а?». Ну 

и пришлось ему заново всё в ухо орать.  

Участковый, Павел Михайлович, вышел на крыльцо сельсовета покурить. 

Слышит: орёт кто-то за магазином в тополях недонецки! Пошёл туда, чтобы 

разобраться, что за непорядок. Видит – сидят на траве шофера Романов и Бу-

тынцев, перед ними стоит початая бутылка гамыры. Они Игорю Алдабаеву в 

ухо что-то кричат и хохочут втроём.  

– Граждане, что здесь происходит? –  строго поинтересовался участковый. 

Мужики опешили, Романов ответил: 

– Да вот, Павел Михайловищ, наробились да выпить с устатку хощем.  Си-

дим потихоньку. 

– Потихоньку, говоришь? – ещё строже спросил инспектор, – Да вы уже 

громкоговоритель на столбе у конторы перекричали! А ну, забирайте бутылку, и 

чтоб духу вашего здесь не было, а то выпишу штраф по 12 рублей каждому! 

Больше Игоря Алдабаева в компанию для выпивки не приглашали. 
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Портнягин Валерий Иванович 21.04.1946 г.р. 
Всю свою жизнь посвятил журналистике. В раз-
ные годы он работал корреспондентом, специ-
альным корреспондентом, заведующим отде-
лом культуры областной газеты «Советское За-
уралье», переименованной впоследствии в 
«Новый мир», «Зауралье», был редактором 
альманаха «Тобол». Создавал, возглавлял и 
продолжает помогать городской газете «Курган 
и курганцы». Печатался в журналах «Огонёк», 
«Журналист», тесно сотрудничал с газетой 
«Комсомольская правда», с информационными 
агентствами, в том числе ИТАР-ТАСС. 
В его активе несколько собственных книг и со-
лидный редакторский список. 
Валерий Портнягин – лауреат многочисленных 
премий в области журналистики. Член Союза 
журналистов России и Союза писателей России. 
 

 
КОНТРАПУНКТ,  ИЛИ 

КОРОТКОМЕТРАЖКА  О  100-ЛЕТНЕЙ  ЖИЗНИ 

 
         «Кино – это правда 

         24 кадра в секунду». 

         Сергей Юткевич 

 

На самом деле человек, о котором пойдёт речь в этих «кинемато-

графических» заметках, прожил не 100, как сказано в заголовке, а, к великому 

сожалению, почти на 30 лет меньше. Это была и есть большая, потрясающе 

интересная жизнь (1918-1990) подвижника культуры, педагога, философа, 

учёного. Практически все заметные личности, активно работающие сейчас в 

гуманитарной сфере Зауралья, – в той или иной степени его ученики. Каждый 

из них с благодарственным поклоном дополнил бы наш текст. Но… время! Как 

сжать 100-летнюю историю этой жизни до объёма журнального очерка? 

Выход подсказывает сам герой мемориального повествования, учивший 

целые поколения школьников, студентов, учителей пониманию киноязыка. Одно 

из центральных понятий этого художественного явления – монтаж, столк-

новение разнородных кадров, то, что в учёных книгах называют контрапунктом 

и без чего немыслимо кино. 

Известный российский кинорежиссёр Сергей Юткевич, с которым Юлий 

Михайлович Рабинович состоял в дружеской переписке, назвал кино правдой 

24 кадра в секунду. В документальные фильмы обычно входит 15-16 сюжетов, 

каждый состоит из 90 секунд или ровно 44 метров плёнки. В конечном итоге всё 

займёт 25-27 минут, которые при переводе экранного текста на бумагу и 

превратятся в 250-270 газетных строк. 
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Итак, короткометражка, монтажные стыки из жизни Юлия Рабиновича. 

 

*    *    * 

Он родился в 1918 году и до Великой Отечественной успел окончить 

Смоленский пединститут. Затем война, в 1942 году – тяжёлое ранение, шесть 

лет на костылях. Преподавательскую работу Рабинович начал в Шадринском 

пединституте, потом в Кировской области, вернулся в Зауралье, где стал 

директором Макушинской средней школы. Но главная и вдохновенная часть его 

жизни связана с Курганским государственным педагогическим институтом, где 

он долгие годы читал лекции по зарубежной литературе и эстетике, заведовал 

кафедрой литературы, был деканом филологического факультета. К середине 

60-х годов уже можно было говорить о модели кинообразования и киновос-

питания, которую создал Ю.М. Рабинович и которая прославила Курган и его 

педагогический институт. 

 

*    *    * 

Юлий Михайлович – типичный трудоголик. Когда мы учились у него, такого 

слова, кажется, в ходу ещё не было, но мы все видели, как он работает на 

износ. Когда он всё успевал? Работа в институте, в обществе «Знание», 

заседания в совете по кинообразованию при Союзе кинематографистов СССР, 

руководство киноклубом и секцией критики в областном отделении СТД, обсуж-

дение фильмов и спектаклей, работа с газетами, радио и телевидением. И 

постоянные лекции в школах, на заводах и в учреждениях, в райцентрах и 

сельских клубах. 

В его дневниках конца 80-х годов читаем: «За три дня – четыре выступ-

ления. Во всех четырёх местах, где выступал – «собачий холод». Чем не 

«героизм»? 

Поездка в Каргаполье (выступил дважды) и поздно вечером в колхозе 

«Светлые поляны». Благодарнейшая аудитория. Совершенно непредсказуемые 

вопросы, реплики…» 

Вероятно, после одной из подобных встреч он рассказывал мне: 

«После лекции стали задавать вопросы о текущих событиях. Как мог, 

отвечал. И тут подходит старушка и, как-то странно оглядев меня, спрашивает: 

– Что же, товарищ, опять война будет? 

– Почему же, бабушка? – удивился я. 

– Перед войной к нам тоже лехтор приезжал… 

Я невольно рассмеялся. Но когда старушка ушла, мне рассказали, что у 

неё двое сыновей не вернулись с фронта. Так войной она и живёт…» 

 

*    *    * 

Интерес к вопросам кинообразования вырос у Ю.М. Рабиновича, конечно, 

в лучах знаменитой «оттепели» 60-х годов. Именно тогда на первые планы 

мировой культуры начало выходить советское кино, зазвучали имена созда-

телей  итальянского  неореализма,  мировой  кинематограф  повернулся  лицом  
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к слову, к литературной классике. Однако созданная Юлием Михайловичем 

теория киновосприятия порождена не только атмосферой времени, но и его 

личной энциклопедичностью, творческим началом, интересом ко всему новому, 

передовому. Уже во времени «возвратных холодов», вновь скукожившейся 

идеологии 70-х и 80-х годов он показывал нам полуразрешённых Бергмана, 

Феллини, Антониони, вовсю опального Тарковского. Он одним из первых оценил 

Владимира Высоцкого не только как гениального актёра, но и как большого 

поэта. Хрипящий от общественных болей бард станет с середины 70-х годов 

постоянным героем лекций Юлия Рабиновича. 

 

*    *    * 

Уже в наши дни и, естественно, от тех, кто не был лично знаком с Юлием 

Михайловичем, я слышал, что вот, мол, создали легенду. Я, кстати, не считаю, 

что не надо создавать легенд. Да, легенда о провинциальном киноведе из 

Кургана, на которого ссылаются авторы научных монографий (смотрите, 

например, книгу Н.Б. Кирилловой «Медиакультура», М., 2005 год) создана, и я 

очень горжусь, что к этому причастен. 

Легенда рождалась на наших глазах, ещё при жизни Юлия Михайловича. 

Вот смотрим мы в киноклубе лермонтовского «Героя нашего времени» в 

постановке Станислава Ростоцкого с Олегом Далем в главной роли. И 

режиссёр, и актёр – просто замечательные. Но если Юлий Михайлович увидел в 

фильме подмену психологического анализа зрелищными эффектами, 

искажение духа выдающегося произведения русской классики – то, будьте 

уверены, невзирая на авторитеты, он всё это выскажет. Во всех программах 

школьных и вузовских курсов по кинообразованию, составленных Ю.М. 

Рабиновичем, полно критических замечаний в адрес самых именитых 

кинематографистов. Поневоле начнёшь распространять легенды. 

 

*    *    * 

Из множества определений, который связаны с именем Ю.М. Рабиновича – 

просветитель, культуролог, создатель системы кинообразования, учёный, 

исследователь и т.д. – какое поставить на первое место? Наверное, всё-таки 

Учитель. Ведь у него тысячи учеников, прошедших когда-то школу его кино-

клубов, лекториев, курсов, факультативов, зачётов и экзаменов. Многие из них, 

разбросанные по Зауралью и стране, сами стали пропагандистами кино-

искусства, заслуженными работниками культуры и заслуженными учителями 

России, известными людьми. Думаю, секрет учительского мастерства Раби-

новича в том, что с помощью какой-то хитроумной методики он старался 

поднять любого ученика до своего уровня, а на равных с ним начинал 

разговаривать с первых шагов этого роста. 

Вновь вспоминаю киноклуб КГПИ, заседавший то в «России», то в 

«Прогрессе». Смотрим «Земляничную поляну» Бергмана. The end. Потрясение 

и, значит, тишина. Даёт отмолчаться минут пять, не меньше. Встал к залу 

боком, руки скрестил на груди. Потом сквозь толстые очки смотрит на корифеев 
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клуба: на одного из самых любимых своих учеников Сашу Спичкина и Толю 

Львова, на Гену Поличко, царствие им небесное, Колю Лебёдкина, Любу 

Кочарину… Что скажете? А ты, Валерий? А что я? Встаю и несу какую-то 

ахинею. Не перебивает. Так, может, это была и не ахинея? 

 

*    *    * 

Кино – это движение. И если бы мы на самом деле снимали коротко-

метражку о Юлии Михайловиче Рабиновиче, то, конечно бы, зафиксировали его 

хромоту, порождённую войной. Каждое движение Юлия Михайловича имело 

смысл и даже эта проклятая хромота придавала его образу какой-то отпечаток 

дополнительной интеллектуальности. Всё было окрашено его душевным 

состоянием. А при монтаже, как мы договорились, движения его души обрели 

бы ещё большую значимость. Жалко, что из этого воображаемого фильма 

нельзя перенести на бумагу звук. Хрипловатый голос учителя, уверен, был 

одним из его воспитательных инструментов. 

 

*    *    * 

Большой знаток и фанат хорошего кино Ю.М. Рабинович литературу всё-

таки ставил выше киноискусства. Дело в том, что слово остаётся одним из 

главных источников кино, из литературы кинематограф берёт темы, сюжеты, 

образы, приёмы. Слово – первоэлемент всего. Именно поэтому Юлий Михай-

лович так много внимания в своих трудах отвёл экранизациям литературных 

произведений, сравнительному анализу фильмов и их литературной основы, 

применению знаний по теории литературы для изучения кино. Он искренне 

верил, что хорошее кино приучает к чтению. Говорят, что заблуждался. Отчего 

же совсем недавно, после показа телефильмов «Идиот» и «Мастер и 

Маргарита», все кинулись в библиотеки за Достоевским и Булгаковым, а в 

списки самых продаваемых книг входят простые пересказы нашумевших 

фильмов? 

 

*    *    * 

Из давних разговоров с сыном Юлия Михайловича Феликсом Рабинови-

чем, заслуженным работником культуры РФ, который, кстати, в конце шестиде-

сятых и начале семидесятых работал секретарем Кетовского райкома комсо-

мола: 

– Ты понимаешь величину отца? 

– Осознаю это в нескольких масштабах. Сначала в личном. Мы с сестрой 

Анной – богатые наследники. В наследство отец оставил нам любовь к 

искусству, книгам, кино. Он заразил нас гуманитарным вирусом. Анна до сих пор 

ведёт в 47-й гимназии г. Кургана факультативный курс «Основы кино и теле-

видения», я 15 лет руководил киноклубом в Кетовской средней школе. Позже, 

когда активно занимался издательской деятельностью, всегда опирался на опыт 

отца, на знания, добытые с его помощью. Вполне серьёзно считаю, что в 

знаменитом проекте издательства «Зауралье» «Современная русская классика», 
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которым я занимался, есть реальный вклад моего отца. 

Но дело даже не в нас, детях и внуках Юлия Михайловича, есть масштабы 

пошире. Живо то, чему отец посвятил всю свою жизнь. Его система 

кинообразования и киновоспитания, несмотря на некоторый содержательный 

кризис нашего кино, несмотря на развитие Интернета и других коммуникаций, 

до сих пор используется многими практиками-учителями. Создаются и 

киноклубы: «Время К» при театре «Гулливер», «Кинолоция» на историческом 

факультете КГУ, другие объединения. Построенное отцом построено на вечных 

ценностях. 

 

*    *    * 

Последние титры нашей короткометражки. На их фоне мы видим, как 

Юлий Михайлович Рабинович мимо своей 100-летней даты уходит куда-то 

дальше, в будущие годы по светлому коридору нашей памяти. Звучат строки 

любимого им поэта Юрия Левитанского: 

 

Осталось всё про всё 

почти что ничего. 

Прощальный свет звёзды, 

немыслимо далёкой. 

Почти что ничего, 

всего-то пустяки – 

Немного помолчать, 

присев перед дорогой. 

 

 

СЛЕД  ОБРЫВАЕТСЯ?.. 

 

Курганские письма Сергея Довлатова 

с доступным комментарием к ним 

 

Зауралье и Курган незримыми нитями связаны с именами многих блес-

тящих русских писателей. Если представить все их поездки в наши места, 

написанные здесь строки, письма сюда и отсюда (иногда не сохранённые), 

телефонные звонки, знакомства с курганцами и выстроить этот ряд хроноло-

гически – без преувеличения мы разглядим в этих лицах великую историю 

русской литературы. 

Судите сами: Василий Жуковский, Александр Пушкин, Вильгельм Кюхель-

бекер, Михаил Лермонтов, Антон Чехов, Максим Горький, Всеволод Иванов, 

Дмитрий Мамин-Сибиряк, Владимир Маяковский, Василий Каменский, Сергей 

Есенин, Павел Железное, Борис Ручьёв, Михаил Шолохов, Андрей Возне-

сенский, Евгений Евтушенко, Алексей Решетов, Борис Васильев, Александр 

Солженицын, Виктор Астафьев, Валентин Распутин, Николай Носов, Вениамин 

Каверин, Виктор Лихоносов, Корней Чуковский, Василий Белов, Павел Антокольс- 
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кий... Наверняка, названы не все, но каждый (!) из названных так или иначе, 

крепкими или мимолётными узами связан с Курганом. 

Сегодня мы присоединим к этому ряду имя ещё одного писателя, 

великолепного стилиста, захватывающего и ироничного рассказчика – Сергея 

Довлатова. Родившийся в Уфе и умерший в Америке ленинградец Довлатов – 

университетский друг курганского писателя Вячеслава Веселова, тоже уже 

ушедшего от нас. 

О их дружбе я писал не один раз. А в 2011 году издательством журнала 

«Звезда» в Санкт-Петербурге выпущена в свет переписка Сергея Довлатова, 

озаглавленная строкой одного из его писем – «Сквозь джунгли безумной 

жизни». 

И вот три письма (с небольшими сокращениями) из этого тома. 

 

Осень 1962 года. Письмо отцу 

Я очень благодарен тебе за то, что ты пишешь мне почти каждый день. 

Это меня очень поддерживает. Я сейчас переписываюсь только с тобой, с 

мамой, с Лялей и Ксюшей. Перестал писать Валерию и Славе Веселову. И 

тот и другой писали мне всякую ерунду, про то, что они мне завидуют. Им, 

вероятно, наша жизнь в тайге кажется цепью приятных и нетрудных 

подвигов, что мы – этакие суровые сибиряки, мужественные и простые. На 

самом же деле геройство, к сожалению, связано с разными малоприятными 

вещами. 

 

*    *    * 

Читатель ждёт комментариев? Это понятно. И комментарии будут. Но, к 

большущему сожалению, кое-где придётся опираться на догадки и 

предположения, так как после ухода из жизни сначала Довлатова, а затем и 

Славы Веселова материальные свидетельства их духовной дружбы теряются... 

Процитированное выше письмо написано Довлатовым из Республики 

Коми, где он после университета служил в армии. 

Итак, несколько имён, упомянутых в письме. Ксюша – это сестра Сергея 

Довлатова, а Ляля – это Светлана Меньшикова, биолог, в то время студентка 

Сыктывкарского пединститута, спортсменка (чемпионка Коми АССР в беге на 

100 и 200 метров), романтическое увлечение солдата Довлатова. Она и сейчас, 

кажется, живёт в Сыктывкаре. Довлатов называл её Лялькой, но десятки стихот-

ворений, посвященных ей (некоторые опубликованы), всегда подписывал 

одинаково – «Светлане». Ещё одно имя – Валерий – принадлежит общему 

университетскому другу Довлатова и Веселова Валерию Грубину, за свою 

любовь к древнегреческой литературе прозванному «Тётя Хлоя». Их «зависть», 

о которой пишет Довлатов, вероятно, была обусловлена действительной 

жаждой романтики, приключений и путешествий. И Веселов вскоре из 

Ленинграда отправится на Белое море, а оттуда на рыбацких судах в северные 

моря и Атлантику. Так появились его «Атлантические дневники» и морские 

рассказы. 
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Декабрь 1969 г., из Кургана – в Ленинград 

Милая Люда! Мама, наверно, уже сообщила тебе, что я оказался в 

Кургане. Намерен жить тут неопределённое время. Я не буду излагать тебе 

все нудные мотивы своего поступка – ты ведь всё понимаешь... 

Тут обнаружились какие-то хаотические возможности заработка в 

газете и на радио. Более того, у меня есть первое конкретное задание... 

Полдня я провёл в Свердловске. Это бессмысленный город, грязный и 

периферийный до предела. Там почему-то очень много фотоателье. И чего 

они так любят фотографироваться? В магазинах пусто, как со стороны 

продуктов, так и со стороны покупателей. Курган гораздо чище, аккуратнее 

и благородней… Я уверен, что мои дела тут определятся. 

 

*    *    * 

Второе из приводимых писем адресовано давней приятельнице Сергея 

Довлатова Людмиле Штерн, геологу, журналистке, прозаику. 

Для курганцев в этом послании очень лестно сравнение Свердловска с 

Курганом, но, увы, надежды автора, что его дела здесь определятся, не 

сбылись. Возможно, это как-то связано с переменой Веселовым редакционной 

работы, когда в «Молодом ленинце» связи уже были разорваны, а в «Советском 

Зауралье» ещё не налажены. 

 

20 декабря 1969 г., из Кургана – в Ленинград 

Милая Люда, я до сих пор не получил от тебя никакого известия, хотя 

написал неделю назад. Дела мои идут нормально, трезво и обстоятельно. 

Сдал два очерка в «Советское Зауралье» и «Молодой ленинец», в понедельник 

лечу на местном самолёте в Частоозерье на рыбокомбинат. Они набирают 

людей на последний «неводной и сетевой» лов. Я там пробуду три месяца 

среди законченных подонков общества, т.е. в самой благоприятной для меня 

обстановке. Предоставляется барак и кое-что из спецодежды. Оплата 

сдельно-премиальная. Интуиция мне подсказывает, что это хорошо. В 

общем, я на некоторое время становлюсь «сезонником из бывшего ворья». 

Я довольно много написал за это время. Страниц 8 романа, половину 

маленькой детской повести о цирке и 30 страниц драмы про В.Ф. Панову. Мы 

читали 1-й акт местному режиссёру, пока всё нормально. Пиши мне по адресу 

Славы Веселова, он мне переправит всю корреспонденцию. 

 

*    *    * 

Самое интересное в ещё одном из писем к Людмиле Штерн – упоминание 

Довлатовым возможной публикации очерков в «Молодом ленинце» и «Советском 

Зауралье». Письмо датировано концом декабря 1969 года, и, зная газетную 

технологию, можно было ожидать публикации в начале 1970 года. Но увы!.. 

Сколько бы я ни листал подшивки родных мне газет, фамилия Довлатова на их 

страницах не встретилась. 

О чём же писала газета «Советское Зауралье» в это время? Зауралье вста- 
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ло на 100-дневную трудовую вахту в связи с предстоящим 100-летием Ленина. 

Печатались отчёты о выдвижении кандидатов в депутаты Верховного Совета 

СССР – рабочей с завода колесных тягачей Галины Нестеровой, первого секре-

таря обкома партии Ф.К. Князева, председателя ревизионной комиссии КПСС 

Геннадия Сизова, председателя колхоза, Героя Соцтруда Александра Сочнева. 

Все они, конечно, были избраны. 

Большие некрологи – умерли Климент Ворошилов и космонавт Павел 

Беляев. Вскоре в космос отправится Виталий Севостьянов. 

Первые упоминания о пребывании в Кургане Дмитрия Шостаковича и 

Мстислава Ростроповича. 

В Кургане состоялся личный чемпионат СССР по настольному теннису. 

На «Литературной странице» печатаются с продолжением поэт-земляк 

Сергей Васильев, местные литераторы Коробейников, Кочегин, Потанин... 

Мелькают время от времени и театральные обзоры и рецензии Вячеслава 

Веселова. Хорошо, что печатали хотя бы его, цензура-то была всесильной, а 

именно от неё на какое-то время и пытался убежать из Ленинграда в Курган 

Довлатов. Но, видимо, курганские цензоры были не менее бдительны, чем 

питерские. Довлатову повезло чуть позднее, когда в годы своих странствий он 

из Кургана уедет в Таллин. Эстония по тем временам была почти заграницей, и 

именно там изданы первые рассказы Довлатова. 

В письме упоминаются также написанные в Кургане восемь страниц 

романа и маленькая повесть. По существу, с них начинается биография писа-

теля Довлатова. Скорее всего речь идёт о повести «Зона» (в армии Сергей 

Довлатов охранял зэков), а «курганские» страницы в завуалированной форме 

можно встретить в его романах «В тихом городе» и «Дорога к славе». 

Интересно и упоминание о пьесе «про В.Ф. Панову». Дело в том, что ещё 

до армии Сергей Довлатов исполнял у известной советской писательницы 

обязанности секретаря с широким кругом полномочий – от переписки с Корнеем 

Чуковским до выноса мусора из квартиры. 

А кто же был тем режиссёром, которому друзья показали один акт пьесы? 

Главрежем в Курганском театре драмы был тогда Борис Райкин, но скорее всего 

читал пьесу второй режиссёр нашего театра Николай Воложанин, охочий до 

экспериментов и к тому же один из друзей Вячеслава Веселова. 

 

Следы отпечатаны навечно 

Сплошные догадки и предположения... Все свидетельства большой 

дружбы двух писателей уже занесены пылью времён, хотя описываемым 

событиям всего-то несколько десятков лет. Но след не обрывается. И лучший 

знак этого – письма самого Сергея Довлатова. В них и в его книге «Соло на 

ундервуде»» навечно впечатано имя удивительного Веселова в окружении 

фигур, которые сегодня составляют славу литературной России. Найдётся, я 

уверен, и серьёзный исследователь, который расскажет читающему миру, каким 

прекрасным словом обернулась дружба талантливых людей – Сергея Довла-

това и Вячеслава Веселова. 
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Безносова Оксана Владимировна 10.06.1967 г.р.  
Образование высшее: экономический факуль-
тет Курганского машиностроительного институ-
та и финансового менеджмента – КГУ. Работа-
ет директором Кетовской централизованной 
библиотечной системы. Пишет статьи и сцена-
рии культурных мероприятий, проходящих в 
Кетовском районе. Оксана Владимировна явля-
ется постоянной ведущей презентаций журнала 
«Родник» Кетовского литературного объедине-
ния «Тобол».  

 

 

 

 

 

 

 

ТУРИСТИЧЕСКИЙ  МАРШРУТ  ПО  ТЕМЛЯКОВСКОЙ  ЗЕМЛЕ 
 

В 2019 году Кетовский район отметил 75-летний юбилей со дня основания. 
В связи с этим событием в библиотеках Кетовского района реализуется тема-
тическая программа «Родной край. Земляки», в рамках которой запланированы 
ряд масштабных, тематических и памятных мероприятий. А также разработка и 
функционирование туристических маршрутов и экскурсий. Первой ласточкой 
стал маршрут «Темляково: Память о прошлом, о настоящем – для будущего». 
Цель: знакомство жителей и гостей Темляково с историей села, с земляками, 
прославившими село и Кетовский район; патриотическое и историческое воспи-
тание подрастающего поколения, привлечение детей и молодежи к поисковой и 
краеведческой деятельности. 

Маршрут разработан таким образом, что возрастная категория граждан от 
7 лет и старше, будет заинтересована на протяжении всего маршрута. 

Экскурсия начинается с центральной площади села. Здесь находится зда-
ние, в котором размещены Темляковская сельская библиотека и сельский Дом 
культуры, Церковь святых преподобных Савватия и Зосимы Соловецких, мемо-
риальный ансамбль, посвященный погибшим воинам – жителям сел Темляково, 
Новая Затобольная, Предина. 

Интересна история образования села. Темляково образовано после Пуга-
чевского восстания 1773 – 1775 гг., и первоначально называлось – выселок Тем-
ляков (темляк – тесьма с кистью на эфесе сабли, пики, кистень и др.). Разбив Пу-
гачевские отряды, царские войска разоружили их, а некоторым повстанцам вру-
чили «на память» темляки от оружия, запретив возвращаться в свои деревни. 
Часть из них поселилась на правом берегу Тобола. До 1861 года это место назы-
валось выселком, с 1861 года – деревней, с 1919 года – селом Темляки.  

Маршрут пролегает по живописным местам: сосновый бор, смешанный 
лес, степи, берега Тобола. Гости побывают в Комнате боевой и трудовой славы 
села Темляково, которая действует с 2015 года. В ней проходят экскурсии, мас-
совые мероприятия с краеведческой и патриотической тематикой. Собран бо-
гатый краеведческий материал по истории села, о становлении колхоза, о знат- 
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ных людях села, о земляках – участниках Великой Отечественной войны, тру-
жениках тыла, детях войны. Действует постоянная экспозиция, на которой 
представлены предметы сельского быта; уникальные находки времен Граждан-
ской войны; экспонаты времен Великой Отечественной войны, привезенные с 
мест ожесточенных боев, где погиб один из односельчан-темляковцев. В му-
зейной комнате ведётся большая исследовательская, поисковая работа по 
сбору краеведческого материала. Очень интересной оказалась экспедиция 
«Фотографии старых домов села». Экскурсию по музейной комнате проводят 
участники Школы юных экскурсоводов. 

По мосту через Тобол маршрут ведет к памятному знаку на месте исчез-
нувшей деревни Предино. Деревня была основана в 1683 году белопоместным 
казаком Никоном Предеиным. Название деревня получила по имени своего ос-
нователя. Его сыновья и внуки оставили после себя большое потомство, кото-
рое широко расселилось по деревням Притоболья. В деревне была деревянная 
крепость, игравшая важную роль в обороне Утяцкой слободы при набегах раз-
бойничьих шаек в конце XVII – в первой трети XVIII веков. 

Родом из этой деревни был участник Пугачевского восстания, один из во-
жаков повстанческого движения в Зауралье, Семен Андреевич Новгородов. Он 
получил звание атамана. Командовал пятитысячным «корпусом», руководил 
боевыми операциями повстанцев под Курганом, Иковской слободой. В начале 
апреля 1774 года правительственные войска штурмом овладели Утятской сло-
бодой и в числе прочих участников антифеодального движения был взят в плен 
и Семён Новгородов, его пытали, а затем сослали на каторгу в Рогервик в При-
балтику. Сама Екатерина II приказала: «…его всю жизнь содержать в оковах». 
Похоронен в Палдиски. А память о нем живет на родине, среди темляковцев. 

Во время перехода через мост гости села услышат об исторических собы-
тиях времен Гражданской войны.  

В 1919 году здесь находились части белой 13-й Сибирской дивизии гене-
рала  Зощенко.  А  основным  опорным  пунктом  красных  в  этом  районе  стала 
д. Предина. 

Позиции красноармейцев шли по северной окраине деревни и до сего-
дняшнего дня не сохранились, а траншеи, сооруженные белогвардейцами, со-
хранились и доступны для обзора. 

Еще одна интересная история связана с образованием деревни Новая За-
тобольная (Воробьёвка).  История деревни восстановленна в 1956 году из вос-
поминаний 75-летнего колхозника Ефима Леонова. Раньше деревня называ-
лась Воробьёвкой. Дед Ефима Леонова рассказывал, что жили они «в Расее» 
и в период крепостного права дед Леонова со своей семьёй принадлежал по-
мещику Воробьёву, который проиграл их в карты (всего 15 семей). Новый хозя-
ин дал крестьянам «вольную» и приказал переехать в Зауралье. Потому в 
начале своей жизни деревня носила название Воробьевка. 

Завершается маршрут у Церкви святых преподобных Зосимы и Савватия 
Соловецких. Она была построена в 2013 году на средства жителей окрестных 
сёл и благотворителей. 

В церкви преподобных Зосимы и Савватия Соловецких находятся камни, 
привезённые из Соловецкого монастыря. Они переданы благочестивыми палом-
никами, побывавшими в Соловецкой обители. В церкви находятся несколько заме-
чательных икон, к которым приходят поклониться жители и гости села. Ежегодно 10 
октября прихожане Зосимосавватиевской церкви отмечают престольный празд-
ник – День памяти преподобного Савватия Соловецкого, Савватия Пчельника.  
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В конце туристического маршрута гостям будет предложен мастер-класс 

по изготовлению темляка. Этот старинный предмет актуален и сейчас: напри-
мер, на ключах, перочинном ноже, сотовом телефоне. 

Туристический маршрут «Темляково: Память о прошлом, о настоящем – 
для будущего» действует с октября 2018 года. Приглашаем темляковцев и гос-
тей села пройти по нему. 

 

 
 

Интерактивную экскурсию по краеведческому музею со школьниками  
ведет юный экскурсовод Виктория Балабух  

 

 
 

Мемориальный ансамбль в честь погибших воинов-односельчан 
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Церковь преподобных Зосимы и Савватия 

 

 
 

Отец Павел часто говорит: «Кому церковь не мать, тому Бог – не отец!» 
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Мошенцова Тамара Фёдоровна, 19.12.1949 г.р. 
Ветеран педагогического труда. Отличник про-
свещения. Руководитель Каширинской литера-
турной гостиной «Душевный разговор» и пра-
вославной горницы «Духовные ступени». Орга-
низовала и руководила в течение пяти лет Ка-
ширинским женсоветом. Имеет благодарность 
от Председателя Совета Федерации Матвиен-
ко В.В. Автор стихов и прозы, публицист, крае-
вед. Постоянный автор газеты «Собеседник». 
Член редакционного совета литературного жур-
нала «Родник». 

 
 
 
 
 

О  ПРОЗЕ  КЕТОВСКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ 
 
Нам, читателям-кетовчанам, можно сказать, повезло. Настоящее русское 

слово звучит на страницах книг, журналов. И главное – в них есть духовно-
нравственный стержень, в произведениях земляков живы традиции классиче-
ской литературы. Если обратимся к нашей читательской полке, встретим имена 
знаменитых российских писателей, и рядом с ними – кетовчане. 

Один из них Аксенов Николай Алексеевич.  
 
…Дед мой без диплома и без званья  
Просто добрым человеком был.  
…Значит, доброта была вначале?..  
Пусть она приходит в каждый дом,  
Что бы мы потом ни изучали,  
Кем бы в жизни ни был потом. 
 
Эти строки из стихотворения русского поэта Андрея Дементьева оказались 

как никогда актуальными и сегодня. Несколько лет тому назад в издательстве 
«Парус-М» вышел в свет сборник рассказов «Доброта» Николая Аксёнова.  

В наше безнравственное время писатель говорит о чести, совести, красо-
те, материнстве, памяти, о добром начале в человеке. Каждый его рассказ глу-
боко нравственен! Говоря о человеке, описывая его деяния, Аксёнов скорбит о 
потере то, что составляет русский национальный характер. Особенно, когда 
речь идёт о детях. «Дети ждали маму» – так называется один из рассказов Ни-
колая Алексеевича. Невозможно читать без слёз это произведение! Знакомая 
картина нашего жесткого времени: «С трудом можно было поверить, что в этой 
неказистой, неуютной, да и со всем вроде бы заброшенной комнате, с её убогой 
обстановкой могут обитать люди, если бы не двое ребятишек, играющих на вы-
крашенном темно-коричневой краской полу»… 

Дети играют в «лошадку», «в машину», «в магазин», а сами нет-нет да и 
вспомнят маму, которая, наверное, купит девочке куклу, а малышу – сахар.  

А мамка, которую так ждали дети, далеко за полночь пришла неизвестно от-
куда.  «Слепо  и  долго  шарашилась  на  крыльце,  шарила  по  двери,  не находя 
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ручки. Нашла, рванула дверь на себя, чуть не опрокинулась… Выпрямилась, 
оперлась о косяк нетвердой рукой и несколько минут стояла, то подаваясь впе-
рёд, то откидываясь обратно, качала головой, как будто силилась вспомнить 
что-то очень важное…  И в конце концов безвольно рухнула на пол» И при всём 
этом дети любят свою непутёвую мамку и не хотят идти в детдом. Если бы эта 
женщина поняла, оценила их любовь, веру в неё!.. Да где уж ей?!..   А между 
строк мы читаем, кто в этом виноват. Жаль всех: и женщину, и её несчастных 
ребятишек, таких милых, стойких, мудрых не по годам.  

А рассказ «Доброта», вынесенный в заглавие сборника, мог бы стать клас-
сикой, его, наверное, следует изучать на уроках литературы. Доброте тоже ведь 
надо обучать. Не весь мир черен. Есть тот свет, к которому стремится любое 
человеческое создание. Иначе как жить?!.. Где всё то хорошее, чем славился 
наш народ? Неужели всё потеряли?!.. Обретём ли вновь? Об этом рассказ Ак-
сенова.  

« – Мамочка! Мамочка! Это они! Это они! 
– Кто они? – наконец-то опомнилась мать, – кто они, доченька? 
– Мамочка! – повернулась к ней дочка, и глаза её, наполненные прозрач-

ной влагой, цвели, как летние незабудки. – Это они приходили! Это добрые 
волшебники, мама!» 

Для них двоих – матери и дочери – это ранее утро было счастливым. Де-
вочка получила подарок (куклу) и вызов к доктору, который должен обязательно 
поставить её на ноги, чтобы она смогла стать балериной… О большой мате-
ринской, жертвенной любви это произведение, о красоте человеческих чувств. 
И обо всём этом сказано простым русским словом нашим земляком Николаем 
Алексеевичем Аксеновым. 

С глубоким уважением говорит он о другой женщине – матери в рассказе 
«Лесная история». Верность дому, семье до самопожертвования. Так надо! Нет 
места появившемуся чувству к хорошему, доброму человеку: недаром к нему 
потянулись детишки Марии. Так хотелось простого женского счастья. Нельзя. 
Муж в заключении, рядом с ней свекровь и – её Вылюшка и Петяшка. Она им 
нужна. Нужна мужу, его матери. Она – лесник. Значит, и людям нужна. На таких, 
как Мария, держится этот мир.  

Необъяснимое чувство остаётся после прочтения рассказа «Возвраще-
ние». Человек (у него нет имени) пришёл к родному дому, где его семья, ночью, 
крадучись. Где он был? Кто он? Знает, наверное, лишь пёс, который становится 
«собеседником» пришельца. В доме – свет, хотя очень поздно. Выпив для 
храбрости, направился было к дому. Но не его здесь ждут… Вот вернулась со 
свидания его взрослая дочь, а потом – Варя с радостью встречает своего мужа 
Петю, вернувшегося с работы. «Человек заскрипел остатками зубов и застонал 
от нахлынувшей большой обиды, от невыразимого горя, от отчаяния, от вне-
запно осознанного страха за своё будущее, ударился виском о твёрдую опору, 
ударился ещё раз и заплакал, нисколько не сдерживая рыданий…» 

Примечательна последняя строка этого рассказа: «Собирался дождь, и в 
селе дружно гасили окна». Думай, читатель, мой дорогой друг, думай! Навер-
ное, это хочет сказать автор…  

Николай Алексеевич Аксенов состоялся как прозаик! То, о чём болит его 
душа, читателю близко и понятно. В каждой строке огромная любовь к Родине, 
к Зауралью, к каждому человеку, плох он или хорош. Дай бог, чтобы все так лю-
били Отечество, как Аксенов – поэт, гражданин, Человек! 

 



 

 
137 

__________________________________Кетовское литературное объединение «ТОБОЛ» 

 
Эстафету литературного творчества подхватил член Союза писателей Ко-

корин Сергей Аркадьевич. Очень достойно он вписывается в плеяду писателей-
прозаиков.  

Кетовчане могут поздравить себя, ибо в их литературной копилке появил-
ся ещё один шедевр, созданный умными руками и добрым сердцем Сергея Ар-
кадьевича. Его «Бронзовые ключи» – это серьёзный вклад в сокровищницу за-
уральского Парнаса. Судите сами: название уже заставляет задуматься над его 
содержанием. Тут и лирика, и техника переплелись философскими узами. Ме-
талл и одно, и другое. Но один металл драгоценный, а другой абсолютно прост. 
Ключами открываются разного рода замки (и сердца тоже), крутятся гайки, а 
бронза — это уже другая ипостась!.. В техническом плане назначение бронзо-
вых ключей весьма важно – они не дают искры, а потому ими присоединяются 
грузовые шланги на нефтеналивных судах. И поскольку они мягки и способны 
деформироваться – с ними необходимо обращаться очень осторожно, иначе 
придётся выполнять сложнейшую работу обычными гаечными ключами, а это 
небезопасно... Бронзовые ключи в повести – символический образ. Недаром 
автор цитирует слова капитана об их роли, о важности доброго отношения к 
людям. А работать с ними приходится постоянно, чтобы выполнить задание, не 
сорвать график северного завоза и план речного пароходства, к которому при-
писан теплоход ТН-6**. 

Народ на танкере, судя по авторским характеристикам, собрался разно-
шёрстный, и к каждому нужен подход. 

Сюжет несложный, т.к. всё повествование соткано из множества «говоря-
щих» эпизодов, как в калейдоскопе – один интереснее другого, вернее, значи-
мее. 

Показан не только внешний фон рутинного речного судоходства, но и 
внутренний мир главного героя, Леньки Королёва, его жизнеискания, формиро-
вание личности, воспитание настоящего мужчины (мужика!) 

Поиск собственного «я» приводят дипломированного инженера в ряды су-
довой обслуги, на роль обычного моториста. И он проходит все испытания 
«морского волка», в данном случае – речного. Какие карты он составил устрой-
ства всей системы трубопроводов! С большим знанием дела, и даже, можно 
сказать, с изяществом, чем удивил своё начальство: и старшего механика, и ка-
питана. А зачем ему эта служба в машинном отделении, где неимоверный шум, 
который надо выдержать всю вахту, мазут, поломки и ремонтные работы?! За-
чем?! Ему это надо! И он получает ещё диплом второго штурмана, чтобы иметь 
право на эту хлопотную должность... 

А сколько в душе всяких движений! Не перечесть! Его отношение к любви, 
к женщине. И он находит себе верную спутницу. Наташа тоже проходит испы-
тания жизнью, верностью, как её избранник. Чистая душа, которая никогда не 
сможет предать. Это подтверждено ею неоднократно. Оба они проходят испы-
тание трагедией, постигшей ТН-6**. 

Когда читаешь сцену гибели теплохода, по коже – мурашки, слёзы меша-
ют... Как же мастерски передаёт автор события того злосчастного дня, вернее 
дней, когда из речной глубины извлекали десятки тел погибших в страшной ка-
тастрофе. Люди сгорали (и члены экипажа, и пожарные, и спасатели) в пылаю-
щей плёнке бензина на поверхности воды, когда их тела калечили неоднократ-
ные и внезапные взрывы. Жутко читать эти скупые строки... 

Так и кажется, что не дрогнул ни один мускул и не дрогнула рука у созда-
ющего эту картину. Это только кажется. За словами, по-мужски скупыми, скрыва- 
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ется такая боль... Стоит только вчитаться в повествование. Да, «Бронзовые 
ключи» следует перечитать, потому что первый раз просто следишь за быто-
выми эпизодами, где показаны будни экипажа, когда люди месяцами проводят 
время в плавании, оторванные от родного дома, городской суеты. И ищут они 
развлечения здесь, на судне. Любовные интрижки, ссоры. И переживают мо-
менты, когда «выпить хочется». Происходит множество эпизодов, связанных с 
этой темой. Вот теряют штуцер, который по пьяному делу утопили в луже, и 
пришлось его искать в кромешной мокрой мгле. И смешно, и грустно от такой 
картины. Да ещё и хомут, оказавшийся на шее пьяного вдрызг Котяткина. Хо-
мут, наверное, тоже носит символический характер. Недаром проспавшийся 
человек в ярости бросает его в волны речные.  

А вот шумные аборигены требуют у речников обмена сырка на одеколон, 
неважно какой. Правда, старейшина выбрасывает за борт «Шипр», пряча в 
карманы «Тройной». Толк знает!.. Ещё сцена, когда шумная компания ищет 
пристанище, где бы «промочить горло», пока дорога не привела их в театр: 
здесь есть буфет, тепло, уютно (а им, перемерзшим, это кстати), и «девочек 
навалом»... Грустно читать такие страницы о нашей извечной беде. Правда, всё 
скрашивается лирическими нотками: звучат гитара, гармонь и – стихи, душев-
ные, мудрые, глубоко откровенные. Недаром Наташа бережно прячет листок в 
сумку, чтобы сохранить сказанное Лёнькой. 

В своей повести о многом сумел поведать Сергей Аркадьевич Кокорин. 
О любви. К бабушке, которая спасла когда-то трёхлетнего мальчугана от 

неминуемой гибели. Сердце ей подсказало, что случилась беда с внучонком. И 
он теперь верен своей спасительнице. В пароходстве начальство не дало 
«добро» на отпуск – пишет два заявление и уезжает к родному любимому че-
ловеку, чтобы успеть попрощаться и проводить в последний путь. Не зря рвал-
ся к ней, бабе Тоне: получил в подарок икону Казанской Божьей Матери. С 
удивлением всматривался в Её Лик, испытывая какие-то невероятные ощуще-
ния. И в трудную минуту своей жизни обратился к Ней, не зная ни одной молит-
вы – просто взглядом проникал в самую суть иконы. И на военных сборах, куда 
он попал по случайности и по воле начальства, хитро продумавшего план в от-
ношении своенравного моториста, тоже встрепенулось его сердце, когда слу-
шал своего обретённого нового друга – сослуживца... Навечно поселился в его 
душе Лик Казанской Божьей Матери. «Береги, Лёньша, иконку-ту. Она ить у ме-
ня с венчания с дедом твоим Николаем, – просила бабушка. – Нигде не остав-
ляй. А она хранить тебя будет.»  

Христианская тема присуща всему творчеству нашего земляка Сергея Ко-
корина, и в повести «Бронзовые ключи» вновь обращается к ней: «К людям 
нужно подходить с добром. Ты к человеку сначала с добром подойди. Помягче, 
поаккуратнее с ним. Большинство добро понимает» 

Весьма значимые слова произносит «МРС» – Михаил Романович Старо-
войтов, старый капитан, обучая Лёньку Королёва, «как идти по реке и по жизни» 
«Доброе слово и кошке приятно» – лейтмотивом звучат слова в повествовании. 
Вот и главный герой после сборов рвётся оказать хоть какую-то помощь погиб-
шим товарищам. Порыв душевный настоящего мужчины! Пошёл простым мат-
росом. Обманув, что имеет опыт подводно-спасательных работ, учится на ходу 
этому страшному и опасному ремеслу, переносит не только тяжелейшие физи-
ческие нагрузки, но и сердечные муки. Не сдаётся! До последнего сослужил 
своим погибшим в адских условиях. 
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Спасает от душевного взрыва – бабушкина икона. Обретает покой рядом с 

любимой девушкой, дарящей ему свою настоящую любовь: бросить всё – и по-
мчаться в неизвестные речные просторы, чтобы быть с любимым в трагические 
для него дни. Не каждая сможет! И, обретая друг друга, объединённые опять-
таки иконой, они становятся другими, пройдя сложнейшие искушения... 

Многотемье – достоинство повести. Дружба морская крепче стали. Но и 
речная тоже. Собравшись за столом в квартире у Лёньки Королёва, экипаж се-
тует, что нет с ними капитана. И он появляется: не мог не отметить с сослужив-
цами благополучно завершившуюся компанию, благодарит подчинённых за их 
труд, за то, что никто не сбежал во время навигации, выдержали всё – и друг 
друга тоже (ведь были же неприязненные отношения; недаром приходилось 
назначать вахтенных, учитывая этот фактор). 

Патриотизм. С Вовкой Арбузовым, убедительно доказывает непревзойдён-
ную славу города Кургана (в сравнении с Владимиром и Лакинском): военная 
техника, на которой им приходится служить сейчас, – с его малой родины, даже 
на консервах написано: «Курганский мясокомбинат», и, наконец, Илизаров – хи-
рург, творящий чудеса... Как-то радостно – светло становится на душе, когда 
читаешь эти строки!.. 

А какое замечательное повествование о легендах Мыса Жертв, о Лукомо-
рье, о тайнах Севера, который умеет их хранить, мастерски художественно вы-
страивает автор, искусно вставляя это творение в ход рассказа о буднях тепло-
хода. Думается, что у этой повести будет удивительная судьба – она станет 
востребованной: лирическая и насыщенная специальной лексикой (тут же да-
ются авторские пояснения), грустная и весёлая, с нравственно-духовным 
стержнем, где звучат мудрые мысли: 

«Думать надо, а потом говорить, да и то... не обязательно то, что дума-
ешь». 

«Но я прошу – попробуйте понять, 
Пред тем как вы осудите меня». 
«Секрет здесь один – к человеку нужно с бронзовыми ключами подхо-

дить!..» 
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ГУГЛ – В ПОМОЩЬ? 
 

Мы живем в эпоху технического прогресса, быстрого развития средств 
коммуникации. Повлияло ли это на уровень нашей грамотности? 

Если еще сравнительно недавно информацию можно было получить из 
довольно узкого «потока»: прессы, телевидения и радио, – то сейчас человек 
просто погружен в «информационный океан». Понятие «средства массовой ин-
формации» заменяется на словосочетание «средства массовой коммуника-
ции», которое говорит само за себя. 

В советское время в редакциях печатных изданий, радио и телевидения 
служили профессиональные добросовестные корректоры, не пропускавшие ни 
одной ошибки. Сейчас в средствах массовой коммуникации, включая Интернет, 
зачастую «трудятся» полуграмотные журналисты и неграмотные блогеры. В ре-
зультате устная и письменная речь наших соотечественников становится бед-
нее, пестрит ошибками. 

Однажды в Интернете наткнулась на презентацию одной дамы на тему 
любви к Богу и всепрощения. Проникновенные слова, трогательная музыка, но 
ни одного знака препинания… Не сдержавшись, я корректно, на мой взгляд, 
написала в комментарии, что неплохо бы сначала проверить хороший текст на 
наличие запятых. Мне ответили: «Бывают люди мудрые, а бывают грамотные. 
Вы – грамотная». И на том спасибо! 

В последнее время часто слышу подобное: «приехал с Ноябрьска», «вы-
шел с маршрутки» и т.п. Почему-то украинская форма вытесняет русскую: «из 
Ноябрьска», «из маршрутки». 

Другая беда – незнание значения слова или фразеологизма. Например, 
проезжая по улице Коли Мяготина в Кургане, увидела вывеску не здании: 
«Турфирма «Скатертью дорога!» Черный юмор? 

Несколько лет назад телевизионная реклама с упорством, достойным 
лучшего применения, вещала: «Приглашаем на курсы снижения веса доктора 
Гаврилова». Жаль бедного доктора! Вызывает сочувствие и повар, о котором 
объявление: «Требуется повар на холодец». 

Не могу не вспомнить и о моих подопечных – абитуриентах и студентах. 
Им часто приходится попотеть, чтобы на занятиях по русскому языку подобрать 
литературный синоним или антоним к какому-либо слову. Кроме жаргонных, ни-
чего не приходит на ум. Например, «бездельничать – сачковать», «говорить – 
быть на связи» (синонимы); «стараться – халтурить» (антоним). 

Изучаем официально-деловой стиль. Прошу написать докладную записку, 
объяснительную записку, заявление о приеме на работу и т. п. Студентов зада-
ние увлекает, они начинают сочинять: «Я не пришел на пару русского языка по 
причине болел живот».  

Абитуриенты, писавшие на последних вступительных экзаменах мини-
сочинения, снова обеспечили меня нарочно не придуманными фразами, 
например: «но жить с родителями и чтобы содержали тебя – это категорически 
возмутимо»; «меня берет восхищение, когда я вижу людей»; «она рассказыва-
ла, что ей на даче было хорошо, кроме комаров и туалета в саду»; «ее окружа-
ли злые и корыстлевые люди»… 

А вот примеры из «раннего». 
«В этом обезумевшем городе я чувствую себя как бочка в селедке». 
«Пройдя помойку, мое настроение так и не смогло подняться». 
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«Благодаря Мальцеву научились оплодотворять почву». 
«Вот с такими закоренелыми, закаленными членами Фамусовского обще-

ства приходится общаться». 
«Пушкин не зря повстречал Онегина не с той Татьяной, а уже с более хо-

лодной». 
«Пушкин – ветеран своего дела». 
«Там чудеса, там леший бродит, русалка на суку сидит». 
«Нарвавшись в третьем классе на Есенина, не в силах была от него отка-

заться». 
«Чтобы не понять Пушкина, я не знаю, каким надо быть бараном». 
«Во время коллективизации совершали ошибки. Например, коллективиза-

ция домашней птицы». 
«Князь Андрей живет в период общественного возбуждения». 
«Мне нравится «Кому на Руси жить хорошо», т.к. хорошо раскрыта тема 

пьянства». 
«Онегин вел распутный образ жизни, потом ударяется в книги и стал труд-

нодоступням». 
«Он шел вперед, глядя вдаль ослепшими глазами». 
Иногда в Интернете появляются школьные ляпы из ЕГЭ, ими делятся со 

мной и неравнодушные любители русского языка. Ниже представляю примеры. 
«Россия участвовала в Серверной войне». 
«Царь-трансформатор». 
 «Восстание было успешно жестоко подавлено!» 
«Взять, к примеру, Наташу Ростову. Она ради семьи пошла по «желтому 

билету» на работу». 
«Примером данного тезиса служит произведение Распутина «Прощание с 

Монтёрой». 
 «В романе изображена полноценная семья, в которой муж пьяница, жена 

больная, а дети голодные». 
«Как-то страшно представить, чему же Фамусов учил свою дочку для того, 

чтобы она стала общественной девицей. Лучше бы в светскую леди превра-
щал». 

«Дружба Онегина и Ленского неискренняя, лживая и подлинная». 
«Мармеладова, хоть и была женой своего мужа, оставалась русской жен-

щиной». 
«По тогдашней моде Коробочка чесала мужу пятки, а себе пудрила мозги». 
 
Таким образом, проблема грамотного изложения мысли сегодня чрезвы-

чайно остра. Если с тестовой частью ЕГЭ по русскому языку ученики, будущие 
студенты, кое-как справляются, то написать связный выразительный и пра-
вильный текст им невероятно сложно. Наши абитуриенты часто совсем отказы-
ваются писать сочинение, а если пишут, то несуразицу. 

В последние 10-12 лет молодежь спасает Google, который всегда под ру-
кой. Но легкодоступность любой информации ведет к тому, что человек пере-
стает удерживать ее в памяти, как бы не дорожа ей. Боюсь, в скором времени 
ответом на мои вопросы будет грустное мычание студентов и четкое изложение 
материала новейшим гаджетом. 
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НОБЕЛЕВСКАЯ  ПРЕМИЯ  ПО  ЛИТЕРАТУРЕ  И  ЕЁ  ЛАУРЕАТЫ 
 

В этом году литераторы с особым интересом ждут решения Шведской ака-
демии, потому что объявят лауреатов по литературе сразу за 2018-й и за 2019-
й годы, так как в прошлом году она не присуждалась, что является событием 
неординарным и на памяти моего поколения не происходившим. Обычно заве-
щание Альфреда Нобеля выполняется скрупулёзно. Так что неладно в Швед-
ском королевстве? Но обо всём по порядку. 

Нобелевская премия, безусловно, самая престижная мировая литературная 
награда. А коли она самая известная, небезынтересно знать, кому и за что её 
дают, ибо сколько она существует, столько и говорят о её политизированности. 

   Премия за создание наиболее выдающегося литературного произведе-
ния в завещании шведского мецената в ряду пяти премий была упомянута чет-
вёртой. Первые три за физику, химию, медицину, последняя, пятая – за укреп-
ление мира. От производства динамита, других взрывчатых веществ и от раз-
работок нефтяных полей Баку, Альфред Нобель накопил значительное состоя-
ние, что и позволило ему учредить эти премии. 

Завещание огласили в 1897-ом году, а первым лауреатом в литературной 
номинации в 1901-ом году стал француз Сюлли Прюдом. Через 32 года такой 
чести удостоился и выxодец из России. Перелистаем историю вручения пре-
стижной мировой награды.  

В завещании Альфреда Нобеля сказано, что премия вручается писателю, 
создавшему значительное литературное произведение, отражающее человече-
ские идеалы. Чаще всего эту премию получали англоязычные авторы – 29 че-
ловек, пишущие на французском языке – 14, на немецком – 13, на шведском – 
7, на итальянском и русском – по 6 авторов, и т.д. Так кто же они – русские лау-
реаты Нобелевской премии по литературе?  

Иван Алексеевич Бунин (1870 – 1953) – известный и талантливый россий-
ский литератор, уроженец города Воронеж. Советскую власть не принял, после 
революции уехал во Францию. Премию получил в 1933-ем году после трина-
дцати лет эмиграции, став первым русским нобелевским лауреатом по литера-
туре. Похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в Париже. 

Борис Леонидович Пастернак (1890 – 1960) – русский и советский поэт и 
прозаик. Нобелевскую премию получил в 1958 году, что было воспринято весь-
ма негативно в официальных советских кругах, так как накануне в Милане был 
опубликован его роман «Доктор Живаго», который сочли антисоветским. 

Чтобы понять, какие были отношения между Нобелевским комитетом и со-
ветским руководством, достаточно напомнить, в 1945-ом и в 1948-ом годах И.В. 
Сталин был номинирован английскими историками на Нобелевскую премию ми-
ра «за усилия, предпринятые к окончанию второй мировой войны», но его канди-
датура была отклонена. Зато Уинстон Черчилль получил Нобелевскую премию в 
1953-ем году с формулировкой: «За высокое мастерство произведений истори-
ческого и биографического характера, а также за блестящее ораторское искус-
ство, с помощью которого отстаивались высшие человеческие ценности».  

Напомним, ради исторической справедливости, что этот лауреат одобрял 
ядерную бомбардировку американцами японских городов, а с началом холод-
ной войны в 1946-ом году, используя своё «блестящее ораторское искусство», 
настойчиво призывал Штаты нанести ядерные удары по городам Советского 
Союза. 
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Это из предыстории, а остроты в ситуацию добавляло то, что в списках 

претендентов тогда уже стоял Михаил Шолохов. Поэтому решение Шведской 
Академии, проголосовавшей за Бориса Пастернака, выглядело как сознатель-
ное предпочтение антисоветского писателя советскому. Дополнительным аргу-
ментом в пользу этой версии служило и то, что до Пастернака среди русских 
писателей Нобелевской премии был удостоен только эмигрант Иван Бунин. 

Естественно, при такой ситуации Борис Пастернак вынужден был отка-
заться от премии – если бы он выехал в Швецию для её получения, обратно в 
Союз его могли и не пустить. Премию получил его сын в 1989-ом году. Похоро-
нен Б.Л. Пастернак на Переделкинском кладбище в Москве. 

Михаил Александрович Шолохов (1905 – 1983). В характеристиках не нуж-
дается. Все его знают со школьных лет. Его самое знаменитое и читаемое про-
изведение «Тихий Дон» – можно сказать, что это «Война и мир» периода Граж-
данской войны. Получил Нобелевскую премию по литературе в 1965-ом году. 
До этого его выдвигали двенадцать раз, начиная с 1947 года. Опять же напом-
ним, что накануне, в 1964-ом году, французский писатель Жан-Поль Сартр со-
вершил высокий жест, и отказался от премии, заявив, что её присуждают толь-
ко западным литераторам, игнорируя великих мастеров слова из Советской 
России. На следующий год члены Королевского комитета единогласно проголо-
совали за Михаила Шолохова. Это был первый и последний лауреат Нобелев-
ской премии по литературе, который устраивал обе стороны. Похоронен на 
территории усадьбы в станице Вёшенской Ростовской области. 

Александр Исаевич Солженицын (1918 – 2008) – уроженец Кисловодска 
прославился не только литературными произведениями, но и спорными публи-
цистическими статьями по истории России. В 1970 стал лауреатом Нобелев-
ской премии, от которой, не отказался, но поехать на вручение не смог по той 
же причине, что и Пастернак. К этому времени он уже имел репутацию «дисси-
дента», кроме того, спецслужбам стало известно, что для получения премии 
Солженицын собирается выйти не во фраке, а в арестантской робе, поэтому 
решили не выпускать его из страны для получения премии. 

После публикации резонансного произведения «Архипелаг Гулаг» в 1973-ом 
году в Париже, Солженицын в 1974 году был лишен гражданства и отправлен в 
Германию. В этом же году получил Нобелевскую премию. Однако в 1970-ом го-
ду Нобелевский комитет вынужден был доказывать, что премия Солженицыну 
присуждена не по политическим мотивам. Похоронен А.И. Солженицын в 
Москве на кладбище Донского монастыря. 

Иосиф Александрович Бродский (1940 – 1996) Русский прозаик и поэт стал 
Нобелевским лауреатом в 1987-ом году уже как гражданин Соединенных Шта-
тов, ведь с формулировкой «за тунеядство» его выдворили из СССР в 1972-ом 
году. Стихи писал как на русском, так и на английском. Премию ему вручали в 
ноябре 1987-го года как русскому литератору с паспортом США. Похоронен И.А. 
Бродский на кладбище Сан-Микеле в Венеции. 

Светлана Александровна Алексиевич (род. 1948) советская и белорусская 
журналистка, сценарист документальных фильмов. Пишет на русском языке. 
Нобелевская премия по литературе ей была присуждена в 2015-ом году. Она 
первый белорусский и шестой русскоязычный лауреат. Мотивы присуждения 
напоминают тему с Солженицыным. Сходство их творчества в том, что тема 
протеста заметно превалирует над творческой составляющей. Однако, на этом 
параллели заканчиваются, потому что, в отличие от Солженицына, Алексиевич 
до присуждения премии была мало кому известна. С начала двухтысячных про- 
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живала в Германии, Италии, Франции. В 2013-ом году вернулась в Белоруссию. 
Можно сказать, что Нобелевский комитет продолжил традицию присуждать 
премию русскоязычным авторам, имевшим расхождения во взглядах с офици-
альными властями. Вопрос также в том, является ли совпадением тот факт, что 
Алексиевич вручили награду как раз после того, как российская армия появи-
лась в Сирии? 

А кто же, всё-таки, ещё из русских авторов выдвигался на Нобелевскую 
премию по литературе? В начале 20-го века в России самыми известными пи-
сателями были: Чехов, Толстой и Горький. 

Антон Павлович, умерший в 1904-ом году (напомним, что премию вручают 
с 1901-го года), скорее всего, просто не успел её получить, ведь посмертно 
премия не присуждается. Точнее, члены комитета не успели прочитать Чехова. 
Ко дню смерти на Западе его знали в основном как драматурга. А Нобелевский 
комитет драматургов не жалует. В отличие от Чехова, Толстого и Горького на 
Нобелевскую премию выдвигали, но безрезультатно. Льва Толстого на премию 
выдвигали дважды, а Максима Горького – пять раз (в этом месте читатель мо-
жет саркастически хмыкнуть: где Толстой и где Черчилль с его «ораторским ис-
кусством»?).  

Также были отклонены кандидатуры Анны Ахматовой, Владимира Набоко-
ва, Константина Бальмонта, Николая Бердяева, Ивана Шмелёва, Леонида Лео-
нова, Евгения Евтушенко и др. Но зато Нобелевский Комитет собирался вру-
чить награду перебежчику из СССР Игорю Гузенко, который работал шифро-
вальщиком в советском посольстве в Оттаве. На Западе он начал писать ста-
тьи, в которых критиковал советский строй. Но, видимо, недотянули его опусы 
до литературных шедевров. 

Итак, Нобелевская премия является самой престижной мировой литера-
турной наградой. А коли она самая известная, то вопрос, политизирована она 
или нет, чисто риторический. Кто же оставит в стороне такой весомый аргумент 
в идеологической (она же «холодная») войне? 

 Можно привести ещё две цифры. За всё время существования Нобелев-
ской премии её лауреатами во всех пяти номинациях выходцев из России и 
СССР было 22 человека, в то время как гражданам США она присуждалась 325 
раз! Удивительно, но при таком количестве американских лауреатов за бортом 
остался Марк Твен. 

  В силу своей популярности награда Нобеля не может быть забыта не 
только операторами внешней политики, но и внутренней. Доказательством тому 
вышеупомянутый факт, что в 2018-ом году Нобелевская премия по литературе 
не присуждалась вообще. Причина – скандал в Шведской Академии, который 
произошел после того, как несколько женщин обвинили в сексуальных домога-
тельствах французского фотографа Жан-Клода Арно, который руководил куль-
турным проектом при финансовой поддержке Шведской академии. Подключив-
шиеся местные журналисты стали утверждать, что Арно также раскрывал по-
сторонним имена будущих лауреатов Нобелевской премии по литературе и со-
общал, кто станет новым членом академии (его супруга была членом Нобелев-
ского комитета). Сам Арно все обвинения отрицал.  

За этим разбирательством последовала волна отставок – Шведскую ака-
демию покинули шесть её членов, в том числе глава организации профессор 
Сара Даниус. Скандал стал самым масштабным в истории Нобелевской премии 
по литературе. 

Присуждение награды в этой сфере откладывалось лишь в 1943-ем году, 



 

 
145 

__________________________________Кетовское литературное объединение «ТОБОЛ» 

 
но тогда это было связано со Второй мировой войной. Здесь читателю можно 
улыбнуться во второй раз, сравнив две причины: мировую войну и неудавшийся 
(или удавшийся) флирт чересчур коммуникабельного фотографа, которому сго-
ворившиеся тётки решили отомстить, спустя много лет. 

Что ж, подождём, когда либеральные страсти улягутся, и узнаем, кто будет 
лауреатом Нобелевской премии по литературе в 2019-ом году, а заодно и в 
2018-ом. 

 
 
 

 
 

Альфред Нобель (1833 – 1896) – талантливый химик,  
изобретатель динамита, не имевший даже среднего 

образования, вошёл в историю как меценат номер один 
благодаря своему завещанию 
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МОЖНО  ЛИ  АВТОРУ  ОБОЙТИСЬ  БЕЗ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ  ДЕТАЛИ? 
 

Художественная деталь – значимый, выделенный 
 элемент художественного образа, выразительная 

 подробность в произведении, несущая значительную 
 смысловую и идейно-эмоциональную нагрузку 

(ВИКИПЕДИЯ) 
  

Великолепный мастер короткого рассказа Михаил Зощенко, 125-летие со 
дня рождения которого мы отметили в августе 2019 года, говорил: «От детали 
зависит многое, если не всё».  

Вообще, деталь – подробность, частность в произведении искусства – 
счастливая находка. Невозможно ведь представить себе рассказ, составленный 
из деталей, следующих одна за другой. Тогда они просто не будут действовать 
должным образом. Деталь требует определённого простора, подготовки чита-
теля к её восприятию. Под деталью подразумевается такая художественная 
подробность, которая способна дать ключ к пониманию явления или предмета в 
целом. 

В рассказе для создания художественного образа очень важен правиль-
ный подбор соответствующих деталей, характеризующих действующих лиц. 
Персонаж, впрочем, и всякий объект описания, обладает бесчисленным множе-
ством подробностей, которые могут так или иначе его характеризовать. Каза-
лось бы, чем больше таких подробностей вы перечислите, тем отчётливей воз-
никнет перед взором читателя предмет описания. Но это только кажется. Стоит 
только автору поддастся соблазну угнаться за действительностью в детализа-
ции явления, как общее представление о нём исказиться, если не исчезнет со-
всем. Набор случайных подробностей служит скорее показателем равнодушия 
к описываемому предмету, недостаточной работой мысли и лености ума и, 
вместо стремления к чеховской краткости – «сестре таланта», приводит к не-
оправданному многословию. 

Отличие художественной детали от всякой другой подробности в том, что 
она даёт возможность охватить предмет сразу, быстро, как в действительности. 
Изучение предмета предполагает, конечно, накопление подробностей, но тупо 
перечислять множество случайных, легко приходящих в голову подробностей – 
не значит творить. Выделяя какую-нибудь подробность, автор должен ясно се-
бе представлять, с какой целью он её выделяет. 

В случае перечисления нескольких подробностей, желательно чтобы они 
собирались в цельный понятный образ, вращались, вокруг главной оси, вокруг 
единой и свежей авторской мысли. Идея рассказа должна отбирать наиболее 
сильные, эффективные подробности, а, самое главное, служащие ей – идее. 

Какая-то единственная подробность из тысячи становится художественной 
деталью, если она соответствует общей мысли и помогает её уяснить. Вместе с 
тем каждый писатель выхватывает из жизни деталь, которая именно ему кажется 
единственной и наиболее убедительной, которая отвечает именно его, автора, 
строю мыслей и художественным вкусам. Именно манера работы с этим сред-
ством создания художественного образа зачастую и создаёт ту индивидуаль-
ность, эксклюзивность стиля с которым писатель становится неповторимым сре-
ди сотен других мастеров. Ведь каждый автор вольно или невольно отбирает де-
таль, характеризующую не только предмет, но и его самого. Потому она, прошед- 
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шая через душу писателя оставляет ощущение трепета жизни, свежести, ори-
гинальности и неожиданности, кажется и давно знакомой, и как будто впервые 
открытой. Здесь подражание невозможно. Иногда печать индивидуальности на 
детали настолько отчётлива, что чуткому читателю, даже не знакомому с про-
изведением, достаточно одной этой детали для того, чтобы узнать автора. 

Характерное свойство детали, чрезвычайно важное для жанра рассказа, 
заключается не только в том, что она кратко и экономно характеризует персо-
нажи, но способна передать уму и сердцу гораздо больше, чем голая словесно-
смысловая ткань фразы. В отличие от просто подробности художественная де-
таль, поставленная в нужном месте, как бы детонирует, звучит как горное эхо, 
вызывает в сознании массу ассоциаций, порой настолько глубоких и неожидан-
ных, что иногда сам автор с великим изумлением узнаёт о них от критиков. 
Кроме всего прочего, она создаёт атмосферу, а это в коротком рассказе, может 
быть, и есть самое главное. 

Деталь – средство сильнодействующее. Применять её следует осмотри-
тельно и осторожно. Нужно смотреть за тем, чтобы деталь стояла в тексте спо-
койно и некичливо, не фасонила бы. Как только читатель заметит, что автор 
сам любуется талантливо найденной деталью: «Ах, какой я молодец!», стара-
ется выставить её напоказ и так, и эдак – всё пропало. Надо заметить, что де-
таль, вставленная в диалог, может быть более эффективна. Она иногда словно 
удваивает свою художественную силу, ярко, ёмко и экономно характеризуя 
персонаж. 

Писатель, считающий краткость одним из главных законов творчества, не 
обойдётся без детали. Она всегда будет ему необходима, особенно в рассказе. 
Судьба короткого рассказа порой зависит от удачно найденной детали. Не 
только от этого, конечно, но и от его цельности и гармоничности, и ещё – чем 
короче рассказ, тем отчётливей проступает красота соразмерности и всяческие 
уродства. Малая площадь бумаги, отведённая автору должна дисциплиниро-
вать мысль и удерживать от словоблудия и болтологии. По Платону гармония 
всякого творения человека зависит от пропорций между целым и его частями. А 
соотношение частей с целым открывается во время работы…  Но это уже дру-
гая тема. 

Так можно ли обойтись без художественной детали? Можно и даже нужно, 
если вы пишете протокол или законодательный акт. В этом случае она будет не 
нужна и даже вредна. Про остальные случаи изложено выше. 
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КЕТОВСКОЕ  ЛИТЕРАТУРНОЕ  ОБЪЕДИНЕНИЕ  «ТОБОЛ»  
В  ГОСТЯХ  У  ЛИТСТУДИИ  «ПРОБУЕМ  ПЕРО» 

 
Семнадцатого апреля поэты и писатели Кетовского литературного объ-

единения «Тобол» побывали в гостях у студентов Курганского технологического 
колледжа по приглашению руководителя студии «Пробуем перо» Марины Та-
наевой. Перед учащимися выступили: председатель литобъединения Сергей 
Кокорин, поэты Виктор Воинков, Николай Анощенко, заведующая историческим 
музеем КГСХА поэтесса Татьяна Панкова.  

Гости рассказали ребятам о Кетовском районе, о сельскохозяйственной 
Академии, куда многие выпускники колледжа собираются поступать, читали 
свои произведения. Студенты также в ответ читали свои стихи, выступили с 
номерами художественной самодеятельности.  

В конце встречи было неформальное общение, откровенный разговор, от-
веты на вопросы. На встрече присутствовало более пятидесяти студентов и 
преподавателей колледжа. Все они получили в подарок книги о Кетовском рай-
оне, сборники стихов и рассказов членов Кетовского литобъединения. 

 
 

 
 

Общая фотография – залог долгой дружбы 
 
 

ВСТРЕЧА  С  ТЮМЕНСКИМ  ПИСАТЕЛЕМ 
 

По приглашению Курганской областной библиотеки имени А.К. Югова в 
Кургане побывал руководитель Тюменской областной писательской организа-
ции Леонид Иванов. Члены Курганской областной писательской организации и 
Кетовского литобъединения «Тобол» 27 апреля встретились с ним в большом 
зале библиотеки.  

Леонид Кириллович всю свою жизнь посвятил журналистике и литератур-
ной деятельности. Он автор более двадцати книг повестей и рассказов, является 
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главным редактором Тюменского альманаха «Врата Сибири», который и пре-
зентовал на встрече с зауральскими писателями. Разговор шёл не только о 
журнале, но и о взаимодействии региональных писательских организаций, о 
работе с молодёжью. Иванов Л.К. много путешествует, встречается с интерес-
ными людьми, рассказ его сопровождался слайдами. 

По итогам встречи договорились о взаимодействии и сотрудничестве 
между организациями и журналами: тюменским – «Врата Сибири», курганским 
альманахом «Тобол» и Кетовским литературным журналом «Родник». 

 
 

 
 

Леонид Кириллович Иванов рассказывает курганским коллегам 
о деятельности Тюменской областной писательской организации 
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ПОЕЗДКА В ПЕТРОПАВЛОВСК 
 

Руководитель Курганской областной писательской организации Сергей Ко-
корин в составе делегации ассамблеи народов Зауралья 14 мая побывал в го-
роде Петропавловске Северо-Казахстанской области, где встретился с казах-
станскими писателями. 

Творческая встреча прошла в библиотеке имени Сабита Муканова, участ-
ники поделились творческими планами, состоялся обмен книгами и журналами. 
Писатели договорились о взаимном сотрудничестве. Курганские художники 
приняли участие в выставке картин, организованной хозяевами. Делегацию воз-
главлял председатель Ассамблеи народов Зауралья Владимир Уфимцев. 

 
 

 
 

Писатели Петропавловска 
 
 

ДЕНЬ СЛАВЯНСКОЙ  ПИСЬМЕННОСТИ  В  СЕЛЕ  БЕЛОЗЕРСКОМ 
 

Двадцать второго мая, накануне Дня славянской письменности, в селе Бе-
лозерском побывали члены писательской организации Виктор Фёдорович По-
танин и староста литстудии КГУ Марина Танаева. Они прибыли туда по при-
глашению директора центральной библиотеки Любови Даниловой, и руководи-
теля литературного объединения «Муза» Ларисы Верхневой.  

Виктор Фёдорович поздравил всех присутствующих с предстоящим празд-
ником, Днём славянской письменности, который отмечается 24 мая, и пожелал 
постоянно дружить с книгой и чтением. Писатель рассказал о своём детстве и 
творчестве, о том, как он стал журналистом, затем прозаиком, какие награды 
имеет, затем с удовольствием ответил на вопросы учеников 10 класса Белозер-
ской средней школы, библиотекарей и членов литобъединения «Муза». На 
празднике был представлен сборник повестей и рассказов, который вышел нака-
нуне юбилея Виктора Потанина. 
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Марина Танаева подарила библиотеке сборники студийцев из Кургана, в 

том числе и свои книги для детей, По просьбе участников встречи прозвучали 
её весёлые деревенские рассказы, герои которых – родственники Марины, жи-
тели Белозерского района. Земляки встретили миниатюры смехом и горячими 
аплодисментами. Праздник завершился чаепитием и душевными беседами.  

«Музовцы» описали встречу с писателем Потаниным на Белозерской зем-
ле как «значимое историческое событие, которое они запомнят на всю жизнь», 
а Виктор Фёдорович назвал библиотеку Белозерки «настоящим храмом культу-
ры» и пожелал побывать здесь ещё не раз. 

 
 

 
 

Виктора Фёдоровича Потанина благодарят за визит в село Белозерское 
 

 
ПУШКИНСКИЕ  ДНИ  РОССИИ 

 
Пятого июня члены писательской организации и литобъединения «Тобол» 

побывали в музее истории города Кургана, где прошло мероприятие, посвя-
щённое 220-летнему юбилею А.С. Пушкина. В залах музея собрались поэты, 
писатели, музыканты, искусствоведы и просто любители Пушкинской поэзии.  

Приветствовали собравшихся мэтр зауральской литературы Виктор Пота-
нин и руководитель Курганской областной писательской организации Сергей 
Кокорин. Выступали студенты музыкального колледжа и участники литератур-
ных студий, читали стихи поэты. 
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Сотрудники музея интересно и занимательно рассказали об истории 

празднования Пушкинских дней в нашем городе. Первый раз день памяти А.С. 
Пушкина в Кургане был проведён в 1845 году по инициативе его лицейского 
друга Вильгельма Кюхельбекера, который многое сделал для увековечения па-
мяти великого поэта. В Кургане есть музей декабристов, есть улица Пушкина, 
но, к сожалению, город Курган – единственный из областных центров, где пока 
нет памятника Александру Сергеевичу Пушкину. 
 

 

 
 

Николай Климкин читает стихи, посвящённые Пушкину 
 
 

ТРЕТИЙ  КАШИРИНСКИЙ  ЛИТЕРАТУРНЫЙ  СЛЁТ 
 

Двенадцатого июня в селе Каширино состоялся традиционный литератур-
ный слёт. Впервые он прошёл в 2017 году. С тех пор состав участников форума 
расширился, и мероприятие по факту стало межмуниципальным. На этот раз в 
Доме культуры собралось 86 делегатов от 15 литературных объединений из 
районов области и города Кургана, а также 12 членов Союза писателей России.  

Литераторов приветствовала заместитель главы Кетовского района Елена 
Ситникова. Она вручила Почётные грамоты поэту Николаю Аксёнову, писателю 
Виктору Потанину, директору литературного музея Андрею Белоусову.  

Исполнительный руководитель Курганского отделения фонда мира Анато-
лий Фальков отметил дипломами фонда литераторов, пропагандирующих в 
своём творчестве идеи мира и гуманизма. 
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С краткой информацией о работе за прошедший период выступил предсе-

датель Курганской областной писательской организации Сергей Кокорин. Он 
также вручил Свидетельство Ассоциации литобъединений Андрею Карпунину, 
руководителю вновь образованного Введенского литобъединения и поздравил 
с 70-летием поэта, члена Союза писателей России Николая Климкина.  

Со своими сообщениями выступили руководители районных литобъеди-
нений. Участники слёта побывали с экскурсией в литературном музее, где озна-
комились с новыми экспозициями. 

Ведущая Оксана Безносова познакомила гостей с литературной картой Ке-
товского района и представила очередной, девятый номер, литературного журна-
ла «Родник». 

В творческой части мероприятия поэты читали стихи, звучали песни, хозя-
ева представили гостям несколько номеров художественной самодеятельности.  

Все гости отметили высокий уровень мероприятия и поблагодарили Адми-
нистрацию Кетовского района и главу Каширинского сельсовета Александра 
Захарова за гостеприимство и хорошую подготовку мероприятия, несмотря на 
прошедший накануне ураган, нанёсший урон инфраструктуре села Каширино. 

 
Фотографии с мероприятия представлены на обложке журнала.  
 
 

ВИЗИТ  КЕТОВЧАН  В  КАРГАПОЛЬЕ 
 

Представители Курганской областной писательской организации и Кетов-
ского литобъединения «Тобол» 21 июня побывали в п. Каргаполье на праздни-
ке, посвящённом сразу трём событиям: 95-летнему юбилею Каргапольского 
района, 30-летнему юбилею литобъединения «Светлые поляны» и памяти по-
эта-педагога Ивана Шаляпина. Надо отметить, что «Шаляпинские встречи» кар-
гапольцы проводят традиционно с 2005 года. 

На мероприятие приехали литераторы из районов области, а также из Тю-
мени. Встречу открыл глава Каргапольского района Сергей Князев. Выступле-
ния поэтов и писателей перемежались номерами художественной самодея-
тельности, звучали бардовские песни. 

С праздником хозяев поздравил председатель Курганской областной писа-
тельской организации Сергей Кокорин, выступили поэты – члены Кетовского ли-
тобъединения «Тобол»: Николай Анощенко, Татьяна Панкова, Виктор Пашков. 

После концерта состоялся торжественный обед и неформальное общение, 
в ходе которого произошёл обмен авторскими книгами, адресами, были достиг-
нуты договорённости о дальнейшем сотрудничестве в области литературы и 
краеведческой работы. 

 
 

ПОМНИМ  ЗАУРАЛЬСКИХ  ПОЭТОВ 
 

В 2019 году исполняется 95 лет со дня рождения советского поэта Леони-
да Куликова, автора знаменитой «Белочки-умелочки» – сказки, которой зачиты-
валось не одно поколение в детском возрасте. Имя зауральского поэта носит 
библиотека в Кургане. Похоронен он на Рябковском кладбище рядом с Гаврии-
лом Абрамовичем Илизаровым. 
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Члены Общественной палаты Кетовского района и литературного объеди-

нения «Тобол» побывали на могиле поэта, навели порядок после прошедшей 
бури, возложили венок и цветы.  

 
 

 
 

 
 

На могиле поэта Леонида Куликова 
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РАЗНОЦВЕТНЫЕ  РЕКИ  «РОМАНТИКИ» 
 

Двадцать второго июля состоялось торжественное открытие профильной 
смены «Разноцветные реки» в детском оздоровительном лагере «Романтика». 
По приглашению руководства лагеря в открытии приняли участие представи-
тели общественных организаций: председатель Курганской областной писа-
тельской организации Сергей Кокорин, староста Кетовского литобъединения 
Николай Анощенко, редактор журнала «Родник» Виктор Воинков, руководи-
тель Курганского отделения Фонда мира Анатолий Фальков. Гости поздравили 
детей с открытием смены и пожелали хорошего отдыха и новых интересных 
дел. Дети представили все дружины лагеря в ходе эстрадно-артистической 
постановки.  

Уже на следующий день в «Романтику» приехали писатели и поэты Ке-
товского литобъединения «Тобол» и представители Общественной палаты 
Кетовского района. Они рассказали молодёжи о работе общественных органи-
заций. Поэты читали стихи, рассказывали о новых книгах, вышедших в Заура-
лье, подарили в библиотеку лагеря последние номера журнала «Родник», кни-
гу о Кетовском районе и свои сборники стихов и прозы. Ребята задавали во-
просы, интересовались, как создаются книги, и сами читали стихи любимых 
авторов. 

 
 

 
 
Общественники в детском оздоровительном лагере «Романтика»  
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КНИЖНЫЙ  ФЕСТИВАЛЬ  В  ТЮМЕНИ 
 

По приглашению Тюменской писательской организации 27 июля на Фести-
вале книг в городе Тюмени побывали представители Общественной палаты Ке-
товского района и Кетовского литобъединения «Тобол». Тюменская область, 
как и Кетовский район, была образована в 1944 году, и в этом году они отмеча-
ют 75-летний юбилей. 

Пятый книжный Фестиваль под названием «Пикник книг» проходил в рам-
ках Дня города на площадке Тюменского литературно-краеведческого центра. 
Кетовчане выступили в литературном кафе, где собрались более ста писателей 
и любителей литературы. Директор Каширинского литературного музея Андрей 
Белоусов рассказал об истории музея, о новых экспозициях, поэты Виктор Во-
инков и Николай Климкин, читали свои стихи, посвящённые Тюмени и нашей 
Сибири. Председатель Курганской областной писательской организации Сергей 
Кокорин рассказал о работе Кетовского литобъединения «Тобол», о заураль-
ских писателях и подарил присутствующим книги «75 лет Кетовскому району» и 
литературный журнал «Родник». 

 
 

 
 

 
Тюменцы тепло встречали нашу делегацию, была достигнута  

договорённость о дальнейшем сотрудничестве 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ  КОНКУРС  В  ДЕНЬ  ГОРОДА 
 

В Областной библиотеке имени Югова 24 августа, когда Курган отмечал 
340-й день рождения, состоялся конкурс Литературный марафон. Мероприятие 
было организовано библиотекой совместно с писательской организацией. В 
марафоне приняли участие поэты из города Кургана и районов области. В жюри 
были члены Союза писателей России и филологи. Победителем конкурса была 
единодушно признана поэтесса Марина Александрова – член Кетовского лите-
ратурного объединения «Тобол». В её поэтическом багаже – два сборника сти-
хов и публикации в различных альманахах, в том числе в литературном журна-
ле «Родник». Коллектив литобъединения поздравляет Марину с очередным 
творческим успехом! 

 
 

 
 

 
Марина Александрова читает стихи из своей книги 
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НОВОСТИ _____________________________________________________________ 
 
 

ЮБИЛЕЙНЫЙ  ПРАЗДНИК  РАЙОНА 
 

Четырнадцатого сентября 2019 года жители Кетовского района красиво 
отметили 75-летний юбилей района. Был яркий солнечный день, и мероприятие 
удалось под стать погоде. По признанию кетовчан, такого грандиозного празд-
ника они не помнят с 2003 года – со времени 300-летия села Кетово. 

На реконструированном бульваре Мира с участием Почётных граждан Ке-
товского района была посажена аллея лип и елей, около стадиона была откры-
та Аллея Героев, где на стеллах – портреты наших земляков: Героев Советско-
го Союза и Героев Социалистического труда, открыт памятник землякам, по-
гибшим в Афганской войне и локальных конфликтах. На кетовском стадионе 
Администрация района организовала грандиозное шоу с театрализованным 
представлением и парадом представителей всех сельсоветов, а потом и арти-
стов. В сквере перед стадионом были развёрнуты выставки и торговые ряды. 
Там же были организованы творческие площадки. 

Члены Кетовского литобъединения «Тобол» участвовали в посадке дере-
вьев и открытии Аллеи Героев, совместно с районной библиотекой организова-
ли литературную площадку, где звучали авторские песни и стихи местных по-
этов из Кетово, Митино, Лесников, Каширино и Введенского. Прочесть свои сти-
хи изъявили желание все поэты от мала до велика. Самой юной участнице поэ-
тического марафона Тае Дроздовой исполнилось восемь лет, самому пожилому 
поэту Николаю Аксёнову – восемьдесят. Поэзии все возрасты покорны. Такими 
и должны быть настоящие народные праздники! 

 
 

 
 

Литературная площадка объединения «Тобол» на празднике района 
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Сегодня мы все чаще говорим о таких писателях как Павел Захарович 

Кочегин не потому, что в своих книгах они плели художественные кружева не-
повторимых словосочетаний, а потому – что поколения, которые воспитывались 
на их книгах, были готовы защищать Родину, осваивать целину, строить города 
и выходить в открытый космос. 

Поэтому такие книги сегодня бесценны. Они не только рассказывают нам 
об истории нашего края, о том, чем наши земляки жили сто лет назад, но и том, 
какое воспитание они получали, в каких условиях формировался их характер, 
«как закалялась сталь». 

И недаром фронтовик Кочегин в мирной жизни проявил себя как талант-
ливый педагог и прозорливый воспитатель патриотов России. Для многих тысяч 
ребятишек музей имени Н.Д. Томина, созданный и завещанный нам Павлом За-
харовичем Кочегиным – журналистом, писателем, педагогом, военным лётчи-
ком, чьи ордена без слов говорят о его заслугах перед Отечеством, стал пер-
вым в жизни учреждением культуры, которое заложило навсегда то, что стало 
основой дальнейшего воспитания. И пока работают такие музеи, пока посеща-
ют их наши дети и внуки, наша память жива, и не всё потеряно. 
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В поэтическом сборнике Николая Анощенко перед нами предстаёт целый 

мир – тот мир, что умещается в душе поэта. А умещается в поэтической душе 
очень многое, тем более, что автор стихов имеет большой духовный багаж: и 
жизненный опыт богатый, и по свету немало хаживал с рюкзаком – тысячи ки-
лометров за спиной: горы и долины, реки и тайга. Оттого понимание жизни, 
разнообразие тем и глубина мыслей. А главное, конечно, любовь. Любовь авто-
ра к людям, к природе, к родной земле. Это есть тот стержень, что соединяет в 
сборник все стихи и скрепляет все темы, что поднимает автор. А основатель-
ность подходов и простота изложения вечных вопросов делают стихотворения 
Николая Анощенко по-человечески предельно привлекательными и понятными: 
«Вы не кутайте мысли в покровы из заумных надуманных слов, и тогда воспа-
рит без оков эта мысль, укрепляя основы…» 
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Т Р Е Т И Й  К А Ш И Р И Н С К И Й  Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й  С Л Ё Т  

Вручение дипломов Фонда мира 

В программе литературного слёта было 
знакомство с новыми экспозициями 
Каширинского литературного музея 
имени В. Кюхельбекера 

Директор музея Андрей Белоусов 
провёл экскурсию по всем залам 

Благодарственные письма писателям – 
Почётным гражданам Кетовского района 
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